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6. TỰ ĐIỂN. TỪ ĐIỂN. NGÔN NGỮ. 
BIÊN KHẢO VĂN HỌC NGHỆ THUẬT, BÁO CHÍ 


Từ dién. 


Petit Dictionnaire Annamite - Français, P.G.Vallot, 
MEP, Ha Nói 


Tu vi Phalangsa - Annam, M.H Ravier (Сб Khánh), 
MEP va J.B.Dronet (Có An), MEP, Kë Së, 1903. 


Petit Dictionnaire Annamite - Frangais, 
J.F.M.Géribrel, MEP, Tan Dinh, 1906. 


Từ Han Tử Ngung Dịch Quốc Ngữ, Trần Lục, Phát 
Diệm, 1907. 
Dictionnaire Annamite - Français (có chữ Nôm), 1908. 


Petit Lexique de Poche Francais - Annamite, P.A. 
Maheu, MEP, Qui Nhơn, 1910. 

Petit Lexique de Poche Annamite - Français, 
P.A.Maheu, MEP, Qui Nhon, 1910. 

Ти Vi LaTinh - Annam, Julien Thiriet (Có chính Thi), 
MEP, Tan Dinh, 1914. 

Ngan Мей Kinh Thu, Dom. Hồ Ngọc Cẩn, Nazareth 
Hồng Kông (N.KH), 1915. 

Nouveau dictionnaire Français - Annamite, J.F.M. 
Géribrel, MEP, Тап Dinh, 1916. 


Dictionnarium Latino - Annamiticum, F.Alonso, OP, 
Phú Nhai, 1918. 
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— Dictionaire Annamite - Français, N.HK, 1920. 

— Dictionaire Annamite - Francais, V.Barbier, MEP, Ha 
Nội, 1922. i 

- Tự Vi Lang Sa - Annam Cho Kẻ Mới Học, Tan Định, 
1926. 

- Thuong Dam Nhát Dung Han Тү Liét Ca, Dom. Hà 
Ngoc Сап, N.HK, 1927. 


— Dictionaire Annamite - Latin, A.P.M.Chabanon, МЕР, 
N.HK, 1928. 


— Petit Passe - Partout De La Presse Sino - Annamite, 
Trung Hòa, Hà Nội, 1931. 

— Tự Điển La-Việt-Pháp, Ban Giáo Sư Liên Chủng Viện, 
Bùi Chu, 1952. 

- Dictionaire Vietnamien - Chinois - Français, E.Gouin, 
MEP, Saigon, 1957. 

- Tự Điển La-Việ-Pháp, Ban Giáo Su Ching Viện 
Phanxicô Xaviê, Ra Khơi Sàigòn, 1960. 

— Tự Điển Anh Việt - Việt Anh, Lê Bá Kông, Ziên Hồng, 
Sàigòn, 1957. 

- Từ Điển Và Danh Từ Triết Hoc, Trần Văn Hiến Minh, 
Ra Khơi, Sàigòn, 1966. 

- Từ Điển Chữ Nôm, Vũ Văn Kính, Trung Tâm Học 
Liệu, Saigon, 1971124. 


124 Vịnh Sơn Vũ Văn Kính (1919-2009), quê tại Hưng Yên, tác giả nhiều bộ 
từ điển chữ Nôm và nhiều bài nghiên cứu về Hán Nôm Công giáo Việt Nam. 
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Tự Vựng Triết Thần Căn Bản, Ngô Minh và Nguyễn 
Thế Minh, Tp.HCM, 1990. 

Bang Tra Chữ Nôm Thé Kỷ XVI, Vũ Văn Kinh, 
Tp.HCM, 1992. 

Viêt Nam Tâm Nguyên Tự Điển, Lê Ngọc Trụ, 
Tp.HCM, 1993. 

Tự Điển Thân Học - Tín Lý Anh Việt Nhóm P.D, 
Tp.HCM, 1995. 

Học Chữ Nôm, Vũ văn Kính, Đồng Nai, 1995. 

Minh Đạo Gia Huấn, Vũ văn Kính, Tp.HCM, 1997. 
Đại Tự Điễn Chữ Nôm, Vũ Văn Kính, nxb Văn Nghệ 
TP.HCM, 1999. 

Tự Vị Annam - Latinh (1772-1773), P.P.de Béhaine, 
Nguyễn Khắc Xuyên dịch và giới thiệu, nxb Trẻ, 
Tp.HCM, 1999. 

Giúp Đọc Nôm và Hán Việt, A. Trần Văn Kiệm, nxb 
Thuận Hóa, 1999. 

Từ Điển Công giáo Anh Việt, Nguyễn Đình Diễn, nxb 
Tôn Giáo, 2002. 

Thuật Ngữ Thân Học Anh Việt, Học Viện Da Minh Gò 
Vấp, Tp.HCM, 2003. 

Tự Điển Chữ Nôm Công Giáo Việt Nam, V.Nguyễn 
Hưng, Tp.HCM, 2008. 

Từ Điển Công giáo Phổ Thông, Lm. Đặng Xuân 
Thành, 2008. 


У.У... 
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b. Ngôn ngữ. Biên khảo văn hoá nghệ thuật 


Sách Meo La Tinh, Tân Định, 1901. 

Sach Meo La Tinh, M.Gispert, OP, Ninh Phu, 1902. 
Ban Тар Danh Van La Tinh, V.Coloma, OP, Pht Nhai, 
1914. 

Về Cách Lam ТІ uông, J. Lê văn Đức, Tân Định, 1917. 
Thi Phú Nhập Môn, Dom. Нё Ngọc Cần, N.HK, 1913. 
Sách Mẹo La Tình Tiện Dụng Cho Học Trò Annam, 
N.HK, 1918. 

Sách Mẹo Phalangsa, J.B.Dronet, Kẻ Sở, 1918. 

Au Học Pháp Ngữ, Dom. Hồ Ngọc Cán, N.HK, 1918. 
Văn Chương Thi Phú Annam (Littérature et Prosodie 
Annamite), Dom. Hồ Ngọc Cần, N.HK, 1919. 

Sách Mẹo Phalangsa, Dom. Hê Ngọc Can, N.HK, 
1919. 

Ván Quốc Ngữ, Tân Định, 1920. 

Pháp Tự Khúc Ca, Dom. Нё Ngọc Cân, Qui Nhơn, 
1922. 

Chữ Quốc Ngữ, Qui Nhơn, 1923. 

Phép Dạy Cho Được Biết Đọc và Viết Chữ Quốc Ngũ, 
V.Coloma, OP, Phú Nhai, 1922. 

Sách Tập Nói Truyện Langsa - Annam, D.Eveillard, 
МЕР, Tân Định, 1923. 

Sách Meo Tiéng Annam, Dom. Hồ Ngọc Cần, Huế, 
1923. 
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— Hán Tự Quy Giản, Dom. Hồ Ngọc Cần, М.НК, 1923. 

— Meo Tiếng Annam, Alexis Tống Viết Toại, Huế, 1934. 

— Luận Văn Tiếng Annam, Alexis Tống Viết Toại, Ниё, 
1935. 


— Văn Chương Giáo Thức, Dom. Hồ Ngọc Cần, N.HK, 
1924. 


— Thi Ca Van Phú, Dom. Hồ Ngọc Cần, Qui Nhơn, 1924. 

— Văn Khé- Đơn Từ, Dom. Hồ Ngọc Cẩn, N.HK, 1925. 

— Hán Việt Thường Đàm, Dom. Hồ Ngọc Cần, N.HK, 
1927. 

— Quốc Văn Tân Khoá Bồn, JM.Thich, Trung Hòa, Hà 
Nội, 1935. 

— Tiện Huë Hán Thư (Manuel Pratique d'étude des 


caractères Chinois), Nguyễn Tiểu Cao và JM.Thich, ` 


Hué, 1938. 
— Về Câu Chuyện Thi Ca Nước Nhà, IM.Thích, Hué, 
1939. 


— Nghệ Thuật Viết Văn, Phạm Việt Tuyên, Thế Giới, Hà 
Nội, 1942!” 

— Le parler Vietnamien - sa structure Phonologicque et 
morphologicque fonctionnelle - esquisse d'une 


125 Giáo Su — Nhà báo Pham Viët Tuyén, sinh nám 1926 tai Ba Lang, Thanh 
Hoa. Ong la chủ biên nhật báo và cơ sở xuất bản Tự Do, Hội viên Hội Văn 
bút Quốc tế, Chủ tịch Hội Chủ báo Việt Nam, Giảng viên Đại Học Văn Khoa, 
Saigòn. Năm 1982, định cư tại Strasbourg, Pháp. 
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grammaire Vietnamienne. Luận án Tiến Sĩ Văn 
Chương (Maxima cum Laude) Đại Học Sorbonne, 
Paris, Pháp, của Lm. Lê văn Lý, Hương Anh, Paris, 
194825 

— Khởi Thảo Van Hoc Sử Việt Nam - Van Chương Chit 
Nôm, Lm. Thanh Lãng, Hà Nội, 1953. 

— Khởi Thảo Văn Học Sử Việt Nam - Văn Chương Bình 
Dân, Lm. Thanh Lãng, Hà Nội, 1954. 

— Biểu Nhất Lãm Văn Học Cận Đại Việt Nam, Lm. 
Thanh Lãng, Tự Do, Sàigòn, 1957. 

— Hàn Mạc Tử và Sứ Điệp của Nhà Thơ, Bùi Tuân, Huế, 
1954127 


— Van Phái Tượng Trưng Việt Nam (Le Symbolisme 
Annamite), Đỗ Dinh, CJ. Nha Trang, 193825) 


1% Linh muc — Giáo sư Е.Х. Lê Văn Ly (1913-1992) sinh tai lang But Déng, 
Hà Nam, thụ phong linh mục năm 1941. Theo học tại các trường Institut 
Catholique de Paris, Sorbonne và École des langues Orientales de Paris. Năm 
1948, tién sĩ quốc gia Pháp với luận án “Le parler Vietnamien — sa structure 
phonologique et morphologique ƒontionnelle esquisse d'une grammaire 
Vietnamienne”, ưu hang (Maxima cum Laude). Năm 1966, Phó Viện Trưởng 
Viện Dai Học Da Lạt. Năm 1970, Viện Trưởng Viện Dai Hoc DaLat. 

! Nhà giáo — nhà thơ Giuse Bùi Tuân (1913-1966) bạn thân Hàn Mạc Tử, 
tác giả nhiều đầu sách và bài viết trên tờ Vì Chúa (1939-1 945), Vàn Dàn 
(1961-1964). Xin tham khảo Tập I — Mién Tho Kinh Cáu Nguyén trong bó Ó 
Thuong Nguón Thi Ca Cóng giáo Viét Nam cia Lë Dinh Bang, NXB Phuong 
Đông, 2009. 

128 Giáo su Pierre Đỗ Đình Thạch, bút danh Đỗ Dinh (1907-1970) sinh tai Ba 
Vi, Sơn Tây trong một gia đình quan chức bên lương, du học Pháp, đỗ cử 
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— Quan Điểm Về Máy Vấn Dë Văn Hoá, Phạm Việt 
Tuyên, Tự Do, Sàigòn, 1959. š 

— Chung Quanh Vấn Đề Thành Lập Chữ Quoc Ngữ, 
Nguyên Khắc Xuyên, Văn Hoá, Sàigòn, 1959. 


— Ý Kiến Về Truyện Ngắn Việt Мат Và Ngoại Quốc, Lm. 
Thanh Lãng, Sàigòn, 1959. 


— Lịch Sử Tiểu Thuyết Việt Nam, Lm. Thanh Lãng, 
Sàigòn, 1960. 


- Phân Tích М; nese Thuật, Nguyễn Duy Diễn, sáng tạo, 
Saigon, 1958 


— Trương Vĩnh Ký, Không Xuân Thu, Tân Việt, Sàigòn, 
1958. 


— Vấn Đề Hình Thành Chữ Quốc Ngữ, Nguyễn Khắc 
Xuyên, Viện Đại Học Đà Lạt, 1961. 


nhân Sử học, viết sách báo, giảng dạy tiếng Pháp, bạn thân của văn hào André 
Gide. Tin và theo đạo, chịu phép rửa tội (1932). 

~ Tổng thư ký báo Patrie Annamite. 

- Viết bai cho Nam Phong Tạp chí, Bulletin de la Société d° Enseignement 
Mutuel du TonKin. 

~ Giảng dạy Triết học và văn chương Pháp tại Đại học Huế. 

— Thi phẩm Pháp ngữ nôi tiếng Le Grand Tranquille. . 

Xin tham khào vë tác già 6 tập 1 trong bó Ó Thượng Nguón Thi Ca Cóng giáo 
Việt Мат của Lê Dinh Bang, NXB Phương Đông, 2009. 

"29 Nhà giáo — Nhà thơ Giuse Nguyễn Duy Diễn, bút hiệu Phương Khanh 
(1920-1965). 

Xem Tập I trong bộ O Thuong Nguón Thi Ca Cong giáo Viét Nam cia Lê 
Dinh Bang, NXB Phương Đông, 2009. 
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— Chữ Quốc Ngữ Thế Ky XVII Đến Cuối Thế Ky XIX, Lê 
Ngọc Trụ, Sàigòn, 1961. 

— Nên Văn Chương Tôn Giáo Ba Thế Ky Đâu, Lm. 
Thanh Lãng, Sàigòn, 1961. 

— Giáo Sĩ Đắc Lộ Với Chữ Quốc Ngữ, Nguyễn Khắc 
Xuyên, Sàigòn, 1961. 

— Nguồn Gốc Chữ Quốc Ngữ, Trần Đức Kham, Saigon, 
1961. 

— Apport Français dans la littérature Vietnamienne, 
Luận Án Tiến Sĩ Văn Chương Đại Học Fribourg của 
Lm. Thanh Lãng, Saigon, 1961139 


— Nền Van Chương Kitô Giáo (1600-1838), Lm. Thanh 
Lãng, Sàigòn, 1961. 


130 Linh mục — học giả Thanh Lãng (1924-1988), Tiến sĩ Văn chương Đại học 
Fribourg, 1957, với luận án Apport du Français dans la littérature 
Vietnammienne. 

— Chủ biên các tờ báo: Việt Tiến, Trách Nhiệm, Nghiên Cứu Văn Học. 

— Chủ tịch Trung Tâm Văn Bút Việt Nam. 

— Trưởng Ban Văn Học Chữ Nôm của Đại Học Văn Khoa Saigòn. 

~ Uy viên Điển chế Văn tự - Hội viên Hội Đồng Văn Hoá Giáo Dục. 

— Giáo sư Đại Học Văn Khoa Saigòn, Huế. 

— Sáng lập Nhóm Nghiên Cứu Hán Nôm cùng với Hoàng Xuân Việt, Lê Ngọc 
Trụ, Nguyễn Văn Thọ, Nguyễn Hưng, Vũ Văn Kính, Đỗ Quang Chính v.v.. 

~ Tham gia viết rất nhiều trên các tờ báo: Việt Nam Khảo Cổ Tập San, Văn 
Hoá Á Châu, Văn Hữu, Nghiên Cứu Văn Học, Luận Đàm, Bách Khoa, Tìn 
Sách v.v.. 
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Nên Văn Chương Công giáo Về Phanxicô Xavié Tại 
Việt Nam, Georg Schurhammer, Đỗ văn Anh và 
Trương Bửu Lâm dịch, Saigon, 1961. 


Han Mạc Tử, Người Thi Sĩ Cùi, Ly Chân, Sóng Đạo, 


, Sàigòn, 1962. 


Văn Học Việt Мат Thé Hệ Tó Cáo Thời Thế, Lm. 
Thanh Lãng, Đại Học Văn Khoa Sàigòn, 1963. 

Văn Học Việt Nam Gặp Gó Tây Phương, Lm. Thanh 
Lãng, Dai Học Văn Khoa Saigon, 1963. 

Lịch Sử Phê Bình Văn Học, Lm. Thanh Lãng, Sàigòn, 
1963. 

Van Học Tiểu Thuyết 1932, Lm. Thanh Lãng, Saigon, 
1963. 

Phê Bình Văn Học Của Thế Hệ 1913, Lm. Thanh 
Lang, Saigon, 1963. 

Van Học Việt Nam Thế Hệ Thác Loạn, Lm. Thanh 
Lãng, Đại Học Văn Khoa Sàigòn, 1965. 

Lịch Trinh Tiến Hoá Nén Văn Minh Việt Nam, Lm. 
Thanh Lãng, Saigon, 1965. 

Một Thi Phẩm Trường Thiên Bằng Quốc Ngữ Cổ Dịch 
Ra Anh, Pháp, La Ngữ: Iné Tử Đạo Van, Phương 
Tùng, Người Mới, Sàigòn, 1964. 

Sự Hình Thành Chữ Quốc Ngữ, Luận Án Tiến Sĩ Văn 
Chương của Nguyễn Khắc Xuyên, Đại Học Sorbonne, 
Paris, 1964. 

Vụ Án Truyện Kiểu, Lm. Thanh Lãng, Saigon, 1965, 
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— Lịch Sử Văn Học Công giáo Việt Nam, Võ Long Tê, 
Tư Duy, Sàigòn, 1965. 

— Tâm Tình Người Việt Nam Qua Ngôn Ngữ, Tiểu luận 
Cao Học Ngữ Học, Đại Học Văn Khoa Sàigòn, của 
Lm. Giuse Trân Phúc Hạnh, di cảo, 1965. 

— Tổng Kết Văn Học Thế Ку XX, Pham Đình Khiêm, 
Viện Đại Học Huê, 1963. 

- Xây Dựng Tác Phẩm Tiểu Thuyết, Nguyễn Văn Trung, 
Sàigòn, 1962. 

— Lược Khảo Văn Học, Nguyễn Văn Trung, Nam Sơn, 
Sàigòn, 1963. 

— Ca Tụng Thân Xác, Nguyễn văn Trung, Sàigòn, 1967. 

— Bảng Lược Đồ Văn Học Việt Nam, Lm. Thanh Lãng, 
Sàigòn, 1967. 

— Thử Suy Nghĩ Về Văn Học Dân Tộc, Lm. Thanh Lãng, 
Sàigòn, 1967. 

— Hiện Tượng Lục Bát Trong Thi Ca Việt Nam, Lê Dinh 
Bảng, Sàigòn, 1967. 

— Văn Học Miễn Nam, Phạm Việt Tuyển, Khai Trí, 
Sàigòn, 1967. 

— Mục Lục Phân Tích Nam Phong Tạp Chí (1917-1934), 
Nguyễn Khắc Xuyên, Sàigòn, 1968. 

- Cổ Việt Phong Dao, JM.Thích, Thánh Tâm, Huế, 
1968. 

— Văn Học Việt Nam Đối Kháng Trung Hoa, Lm. Thanh 
Lãng, Sàigòn, 1969. 
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— Văn Học Việt Nam Thé Hệ Dán Thân Yêu Đời, Lm. 
Thanh Lãng, Sàigòn, 1969. 

— Định Hướng Văn Học, Lm. Lương Kim Định, Ra 
Khơi, 1969. 

— Văn Hóa Dân Tộc Là Gi? Lm. Thanh Lãng, Đại Học 
Van Khoa Saigon, 1971. 

— Nhạc Ngữ Việt Nam, Hùng Lân, Saigon, 1971. 

- Vấn Dé Quốc Học, Lm. Lương Kim Định, Nguồn 
Sông, Sàigòn, 1971. 

— Chủ Đích Nam Phong, Nguyễn Văn Trung, Sàigòn, 
1972. 

— L’Expérience poétique et l'itinéraire spirituel de Han 
Mạc Tử, Võ Long Tê, Sàigòn, 1972. 

— Phê Bình Văn Học Thế Hệ 1932, Lm. Thanh Lãng, 
Saigon, 1972. 

- Lịch Sử Chữ Quốc Ngữ (1620-1659), Lm. Đỗ Quang 
Chính, SJ, Ra Khoi, 197271. 


131 Linh mục sử gia Giuse Đỗ Quang Chính, SJ. Sinh năm 1929 tại Bùi Chu, 
thu phong linh muc 1958. 

- Du hoc Pháp, Tién si Str hoc, 1972. 

— Giáo Sư Sử học tại Dai hoc Dalat, Huế, Minh Đức, Giáo hoàng Học viện 
Piô X Dalat. 

— Chuyên gia về lịch sử, quốc ngữ và “Dòng Tên - Đắc Lộ học”. 

— Thành viên Ủy Ban Ngôn Ngữ của Viện Khoa Học Xã Hội Việt Nam. 

— Tác giả nhiều bộ sách và bài viết có giá trị thuyết phục về lịch sử. 
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- Sơ Thảo Ngữ Pháp Việt Nam, Lm. Lê Văn Lý, Saigon, 
1972. 


= Etude phonologique des tons Vietnamiens, Luan An 


Tién Si Đại Hoc Sorbonne, Paris của Lm. Vinc. 
Nguyễn Hung, 1971, 


= Etude phonologique des tons sino-Vietnamiens, Lm. 
Vinc. Nguyên Hung, 1972. 

— Văn Nghệ Hy Lap - Van Nghệ La Tinh, Hoang Xuân 
Việt, Saigon, 1972133) 

— Tùng Thiện Vuong -Suu Тар Va Giải Thích Ca Dao 
Tục Ngữ Việt Nam, Lm. Bửu Dưỡng, 1972. 


— Ký Hiệu Học Thi Ca, Lm. Vinc. Nguyén Hung, 
Sàigòn, 1972. 


132 Linh mục Vinh Sơn Nguyễn Hưng sinh năm 1927 tại Bùi Chu, thụ phong 
1958. 

— Tiến sĩ Ngữ học Đại hoc Sorbonne, Paris với luận án Etude phonologique 
des tons Vietnammiens, 1971. 

— Từ 1995, Khởi xướng sưu tập — biên dịch — chú giải Thư Mục Hán Nôm 
Công giáo Việt Nam, đến nay đã giới thiệu được trên 100 tác phẩm. 

- Hiện đang hoàn chỉnh Tv Dién Hán Nôm Công giáo Việt Nam. 

1 Học giả Hoàng Xuân Việt, sinh năm 1930 tại Bến Tre, tác giả gần 200 đầu 
sách đủ thé loại, đặc biệt về chủ đề Học Làm Người: Nghệ thuật tô chức, lãnh 
đạo, thuyết phục, hùng biện, nói chuyện, giao tế, nhân cách v.v. 

— Hiệu trưởng Trung Tâm Nhân Xã - Khởi xướng Trung Tâm Nghiên Cứu 
Hán Nôm Nguyễn Trãi. 

— Thành viên Nhóm Nghiên Cứu Hán Nôm. 
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Ngôn Ngữ Đại Cương, Lm. Vinc. Nguyễn Hưng, 
Sàigòn, 1973. 

Phiém Luận Về Cái Nợ Văn Chương, Cung Сїй 
Nguyên, Nha Trang, 1974134 

Trên Đường Đi Từn Nguyên Tác Truyện Kiều, Vũ Văn 
Kính, Sài Gòn, 1974. 

Nguồn Gốc Văn Hóa Việt Nam, Lm. Lương Kim Định, 
1989. 

Kỹ Thuật Chữ (Giáo Trình Đại Học), Lm. Antôn 
Nguyên Ngọc Sơn, Tp.HCM, 1996. 

Công giáo Việt Nam Trong Truyền Thống Văn Hóa 
Dán Tóc, Lm. Vũ Dinh Trac, Hoa Kỳ, 1996. 

Petrus Trương Vĩnh Ký, Nhà văn hóa, Nguyễn Văn 
Trung. 

Huỳnh Tịnh Của, Tục Ngữ và Thành Ngữ, Nguyễn 
Khắc Xuyên, 1996. 

Nam Kỳ Địa Phận: Mục Lục Phân Tích, Nguyễn Khắc 
Xuyên, Di cảo, 1998. 

Sưu Tập Thơ Van Nhạc Họa của Lm. Sang Đình 
Nguyễn Văn Thích, Lê Ngọc Bích, 2003. 


'4 Nhà văn Gioan Cung Сїй Nguyên (1908-2008). Chủ bút các tờ báo Tương 
Lai (1939), Le: Soir D’Asie (1940), La Presse D’ Extréme - Orient (1954). Тас 
già nhiéu quyën tiéu thuyét viét bang Phap ngit mang, dội «dung. Cóng giáo. 
Xin doc thëm ó chuong này và tác giá. 
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— Văn Hóa, Tôn Giáo, Tín ngưỡng Việt Nam dưới nhãn 
quan học giả L. Cadière, Đỗ Trinh Huệ, nxb Thuận 
Hóa, 2006. 

— Hành Trình Một Trăm Năm (1908-2008) Báo Chí 
Công giáo Việt Nam, Lê Đình Bảng, 2008. (Bản thảo). 

— Û Thượng Nguôn Thi Ca Công giáo Việt Nam, Lê 
Đình Bảng, nxb Phương Đông và nxb Tôn Giáo, 2009. 

— Chit Tình Tri Âm — Lý luận và phê bình văn chương, 
Bùi Công Thuan, nxb Hội Nhà Văn, 2009. 
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7. TRUYEN. CA VAN. THO. TUÓNG KICH. 
THANH NHAC 


1. Truyén 


Xin hiểu thuật ngữ van học “7ruyện "ở đây là truyện ngắn, 
truyện vừa, truyện dài hoặc tiểu thuyết. Theo Vũ Ngọc Phan, 
gân đây ở nước ta, tiểu thuyết mới bắt đầu phát đạt để thay thể 
ү» những tiểu thuyết hoang đường mà ta phiên dịch của Tàu. 
Trong sô các nhà văn đi tiên phong, có Hoàng Ngọc Phách, Hồ 
Biểu Chánh và Nguyễn Trọng Thuật...” vẫn chua вій hết được 
những cái cổ lỗ và còn chịu ảnh hưởng trực tiếp cả tiểu thuyết 
Tây lẫn tiểu thuyết Tau... Đến các nhà tiểu thuyết lớp sau (Khai 
Hưng, Nhất Linh, Thạch Lam, Tran Tiêu, Bùi Hiển, Nguyễn 
Công Hoan, Tô Hoài, Nguyễn Hồng...)sự quan sát mới bắt dau 
tinh té, khung cảnh mới thật là khung cảnh Việt Nam.... Tiểu 
thuyết ở nước ta cũng đã gûn trở nên một thứ báo không phải 
thứ báo thông tin hằng ngày, mà là một thứ bdo gợi cai tính biết 
của người đời. Về lượng, nó to tat như thé, nên về phẩm, không 
phải một sự dë lựa chọn. ” 136 


Tai sao người ta ham đọc tiểu mayat 


Nhà phé binh Thiếu Sơn trả lời: “...do cái thiên tính thích 
phiêu lưu. Đọc tiểu thuyết của Pierre Loti cũng như phiêu lưu 


15 Về Hoàng Ngọc Phách với Té Тат và Hồ Biểu Chánh với những tiểu 
thuyết đậm sắc màu Nam Bộ, đã nói ở Chương 3. Nguyễn Trọng Thuật (một 
nhà văn Công giáo) với tiểu thuyết Quả Dưa Đỏ, phóng tác từ truyện An 
Tiêm trong kho tàng сб tích dân gian. Tác phẩm này đã được giải thưởng của 
Hội Khai Trí Tiến Đức, Hà Nội, 1925. 

136 Nhà Văn Hiện Đại, Tập Hai, NXB Khoa Học Xã Hội, 1989, tr. 750. 
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khắp năm châu bón biển. Đọc tiểu thuyết của Honoré Balzac 
cũng như phiêu lưu trong xã hội nhân gian. Đọc tiểu thuyết của 
Paul Bourget cüng nhw phiéu luu tói những chỗ huyén bí của 
tâm giới người đời. Đọc tiểu thuyết của Lamartine cũng nhự 
phiêu ши ở nơi trường tình, bể ái. Có phiêu lưu mới có cảm 
giác, mới có sự sông vừa lòng của nhân sinh. Sự song cua ta 
cang yên lặng bao nhiêu thì ta càng chán nản bấy nhiêu. Mà 
càng chán nản bao nhiêu thì ta càng ham chuông những cảnh 
phiêu lưu của tiểu thuyết dé mua lấy những cảm giác mà cái đời 
bình tĩnh của ta ít khi cho ta hưởng thụ. 


Với khái niệm trên, Công giáo Việt Nam đã có những thể 
loại văn học này chưa? 


Câu hỏi thật khó trả lời. Bởi thực tế cho đến nay, qua các 
công trình văn học sử Việt Nam", chi thay lac dác vai ba 
trường hợp được nhắc đến rất khái quát, rất nhạt nhòa, không 
hợp lưu thành một dong chảy, một khuynh hướng, một trào lưu 
văn học mang tinh Công giáo. Chẳng, hạn, Nguyễn Trọng Quản, 
Trần Chánh Chiếu, Nguyễn Chánh Sắt, Lê Hoàng Mưu...và nữ 
sĩ Thuy An. Thế là hét! Hèn chi, các nhà nghiên cúu, các ban bë 
tho văn ngoài đòi van bảo, Công giáo các ông làm gì có tiểu 
thuyết và truyện ngắn, tức là (hiểu hẳn một bộ phận hữu cơ của 
văn học. Và hèn chỉ, khi nói đến văn học Công giáo Việt Nam, 
người ta chỉ biết mỗi một Petrus Ký và Hàn Mạc Tử! Gần 7 triệu 
người con Chúa được tiếng là học hành chữ nghĩa chẳng kém ai, 
ây vậy mà chỉ sản sinh ra được hai khuôn mặt sáng giá trong 
trường văn trận bút. Trong khi đó, truyện Phật, thơ thiền cứ là 


137 Phê binh va Cảo Luận, Văn Học tùng thư, Hà Nội, 1933. 
"8 Của các tác giả: Dương Quảng Hàm, Nghiêm Toản, Tu Жұлу Mién, 
Pham Văn Diéu, Hà Như Chi, Võ Thu Tinh, Pham Thé Ngũ, v.v. 
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bao la bát ngát. Trộm nghĩ, bao đời rồi, Hội Thánh chúng ta yêu 
cứ đứng chênh vênh giữa hai bờ sông, bên lở, bên bòi. Trong khi 
Phụng Vụ, Thần hoc, Mục vụ, Giáo lý, Lë hội Кеп cứng, dày đặc 
thì văn học nghệ thuật Công giáo đành cam phận lẻ loi, cô độc, 
nếu không muốn nói là bị xem thường, bị gạt ra bên lề, chẳng có 
chỗ đứng trong đời sống đức tin. 


Công giáo Việt Nam có tiểu thuyết và truyện ngắn không? 
Nhắc lại câu hỏi bức xúc này thêm một lần nữa dë đi tìm lời giải 
đáp thỏa đáng. 


Thưa, chúng ta có và đã có từ lâu một nguồn vốn không 
nhỏ, từ khi đạo Chúa mới du nhập ở thế kỷ XVII đến cuối thế kỷ 
XIX kia. Từ mảng “Các Thánh Truyện” bằng văn Nôm xuôi của 
tập thể Majorica (1632-1656), từ những trang bút ký Lịch Sử của 
Alexandre de Rhodes, của Bentô Thiện bằng chữ quốc ngữ thuở 
mới hình thành rất thô mộc (1651). Nhưng rồi đứt mạch. Mãi 
gần hai trăm năm sau (1822), đơn độc, cô quanh ở Lisboa, 
Philipphë Binh viết một loạt máy chục đầu sách bằng chữ quốc 
ngữ, trong đó có “Truyén thdy cả Alexandre cùng các Thay”, £ 
“Truyén Quy Vuong ra doi” và “T; ruyện Annam dàng ngoài chi 
dang trong”... Rồi lại đứt mạch. Sau “Chuyến di Bắc Kỳ năm At 
Но?” của P. Ký (1876), mới lại thấy “7; ruyện Thay Lazarô Phiên” 
của Nguyễn Trọng Quán (1887). Có vón mà khóng sinh lời lãi 
gì, lỗi đó thuộc về аі?! Hội Thánh và các đắng giảng dạy hay 
những người cầm bút? 


Về thể loại truyện ngắn, nếu tôi nhớ không lầm, cũng đã 
gây được mầm mống từ rất sớm, trên tờ báo Nam Kỳ Địa phận 
(1908), Vì Chúa (1939), Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp (1960), Sống 


139 Xin tham khảo các bài trong Chương 6. 


Chương 4: Chang đường dom hoa - kết trái 317 


Đạo (1962). Nhưng rồi tắt ngắm. Có trăm ngàn lý do khác nhau. 
Chẳng hạn phải có động cơ thúc đẩy sáng tác, ví dụ một giải 
thưởng văn học Công giáo. Chẳng hạn phải có dat dụng võ, ví dụ 
một tuyển tập truyện ngán Công giáo, một số trang chuyên mục 
dành cho người viết trên báo chí của Công giáo. v.v... Nói là nói 
thế thôi. Xưa nay, văn thơ chỉ là những kẻ chau ria để lắp đầy 
chỗ trống mà thôi. Hậu quả nhãn tiền. Chẳng ai thèm để ý. Nói 
chi đến việc đầu tư, nuôi đưỡng các tài năng. Cứ lục lọi tìm kiếm 
hết các tủ sách, thư viện Công giáo, chúng ta sẽ cảm thấy thiếu 
vắng, hiu quạnh và lạc lõng biết bao. 


ре hinh dung phàn nào vë tinh trang thiếu vắng va hụt 
hãng ấy, với nỗ lực tìm tòi trong ký ức và trong sách báo cũ còn 
sót lại“, chúng tôi tạm thời ghi nhận ở đây một số tác giả hoặc 
tác phẩm: 

° Gilbert Trần Chánh Chiếu (1867-1919), một trong 
. những nhà báo nhà văn Nam Ky đầu thé ky XX vói các 
tiểu thuyết: Hương Cảng Nhân Vật (1909); Tiền Căn 
Hậu Báo (1914) phỏng dịch Le Conte de Monte Cristo 

của Alexandre Dumas...“ 


14 Chúng tôi chỉ biết chắc họ là những người Công giáo Việt Nam cầm bút, 
viết truyện. Còn nội dung tác phẩm có tính Công giáo hay không, vì chưa đủ 
tư liệu chính xác, xin đón nhận ý kiến bổ sung. 

141 Quê quán Văn Tập, Kiên Định, thị xã Rạch Giá, Kiên Giang. Ông có nhiều 
bút danh như: Kì Lân, Mộng Tran, Đông So. 

— Chủ dên điền, khởi xướng việc xây dựng chợ Rạch Giá. 

— Lãnh đạo phong trào Minh Tân (Duy Tân) ở Nam Kỳ. 

= Chủ biên các tờ báo: Nông Có Min Dam và Lục Tinh Tân Văn (1906- 
1907). 
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Jacques Lê văn Đức (1887-1974): Hai chị em (1915). 


Phạm Tắt Cung, người đầu tiên chuyên dịch tiếng Việt 
tác phẩm Quo Vadis? (Thầy đi đâu?) của nhà văn Ba 
Lan, Henryk Sienkievich (1846-1916) đăng nhiều kỳ 
(Feuilleton) trên tờ Trung Hòa Nhật Báo (1923-1927). 


Phêrô Nghĩa, tức Linh mục Philipphé Lê Thiện Bá 
(1891-1981): Đôi Bước Lưu Ly (1928); Mưa Nắng Mai 
Chiều (1928); Cha Giết Con (1932), Nhị Độ Mai 
(1933); Biết Ai Thượng Lưu (1942) đăng trên tờ Nam 
Kỳ Địa phận (1928-1942). 

Nữ Sĩ Thuy Án, tên thật là Lưu thị Yến (chưa rõ năm 
sinh, năm mát, quê quán). Bà là chủ biên tờ Đàn Bà và 
Đàn Bà Mới ở Sàigòn, Hà Nội. Với bút hiệu Băng 
Dương khi đăng thơ trên tờ Phụ Nữ Tân Văn. Tiểu 
thuyết của bà gom có: Một Linh Hồn (Hà Nội,1940); 
Vợ Chồng; Đàn Ong Đàn Ba; Bốn Mớ Tóc, Phiên Chợ 
Trời Danh Xuyên. Một Linh Hồn là tiểu thuyết tình 
cảm, xây dựng trong khung cảnh đạo lý Công giáo. Kết 
luận vë tác phẩm này, Vũ Ngọc Phan viết: “Hàn Mạc 
Tử đã đem vào thi ca Việt Nam lòng tin tưởng ở đạo 
Gia tô với một giong Say sua đâm am, Thuy Ап cũng 
хау dựng cho tiêu thuyết của bà có những nhân vật tin 
cậy ở Dang Cứu Thế, ở Đức Mẹ Đồng Trinh và sẵn 
sàng nhịn nhục, hy sinh... Một Linh Hón cüng dáng ké 
là một tiểu thuyết xuất sắc nhất của phụ nữ Việt Nam 
từ trước đến nay. Tác giả đã giàu tưởng trong, truyén 
lai xáy dung mót cach vitng vàng, сһас chan. 


12 Nhà Văn Hiện Đại, Tập Hai, NXB Khoa Học Xã Hội, 1989, tr. 1118-1119. 
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Xin kể một chút thời sự: Trường hợp nữ sĩ Thụy An có 
phải là hội viên hội Nhà Văn Việt Nam không? Theo 
nhà nghiên cứu Lại Nguyên Ân thì câu hỏi này có vẻ vô 
duyên, nhưng lại có sự thực này: Ngay sau khi học tập 
đấu tranh chống Nhân Văn Giai Phẩm kết thúc, Ban 
Chấp Hành Hội Nhà Văn đã họp để chan chỉnh tổ chức. 
Trong phiên họp ngày 02 và 03-7-1958, khi xét và 
quyết định khai trừ hẳn ra khỏi Hội nhà Văn Việt Nam 
3 người: Thụy An, Trương Tửu, Phan Khôi (tin của Báo 
Văn Học số 5, ngày 05-7-1958, tr. 11). Thế nhưng ngày 
nay, xem trong các cuốn danh sách hội viên Hội Nhà 
Văn Việt Nam in ra các năm 1992, 1997, 2007, người ta 
thấy có tên của Phan Khôi, nhưng không. thấy tên của 
Thụy An và Trường Tửu. Nếu lập luận rằng các danh 
mục hội viên trên chỉ được lập về sau, nên đã không ghi 
tên các nhà văn bị khai trừ, thì lập tức có câu hỏi: Vì 
sao còn thấy tên của Phan Khôi? Còn nếu lập luận rằng 
Thụy An và Trường Tửu chưa từng vào Hội Nhà Văn 
thì có câu hỏi: lẽ nào Ban Chấp Hành Hội, vào ngay sau 
những ngày đấu tranh căng thắng, lại cùng nhau ra một 
Nghị Quyết khai trừ 2 người không phải là Hội viên của 
Hội mình? Đây là một câu hỏi nữa dành cho ыны ai 
quan tám tim hiểu Hội Nha Văn Việt Маш!“ 


e Cung Giữ Nguyên (1909- 2008), người gốc Hoa, hậu 
duệ của Hồng Tú Toàn, người khởi xướng cuộc cách 
mạng nông dân ở miền Nam Trung Quốc. Sau đó lánh 


14 Thể Thao và Văn Hoá, Só 281, ngày 08-10-2008. 
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nạn sang Việt Nam, đến lập nghiệp tại Bao Vinh, Thừa 

Thiên. 

m Giáo sư Việt văn, Hán văn, Pháp, Anh, La tinh, 
Triệt học tại các trường Collège de Nha Trang, Võ 
Tánh, Viện Đại Học Cộng Đồng Duyên Hải, Nha 
Trang, Trường Dòng Phanxicô, Lasan, Giuse, Viện 
Pasteur... 

Chủ bút các tờ báo: Tương Lai (Nha Trang), Le 
Soir d'Asie va. La Presse D’Extréme-Orient 
(Saigon) 

Tiểu thuyết: Một Người Vô Dụng, Ngàn Đời Nhớ 
Anh, Nung Lửa Thử Vàng, Nửa Gánh Tang Bồng 
(1928- Ns. và rất nhiều tiêu thuyết viết bằng Pháp 
ngữ * 

e Linh mục Nguyễn Duy Tôn (1919-1976), thụ phong 
linh mục năm 1946, mục vụ tại Nouvelle Calédonie, 
thuộc địa Pháp. Tác giả những tiểu thuyết: 


Phú Ninh Quàn Quại, Bùi Chu, 1952. 

Hai Trái Cam Máu, Đồng Công Thư Xã, Bùi Chu, 
1953. 
Hai Tâm Hồn, Ra Khơi, Sàigòn, 1959. 
Bông Huệ Tươi, Ra Khoi, Sàigòn, 195919, 


! Theo Nam Trân trong tập Tưởng Niệm, 2008. 

'45 Theo tài liệu Lich Sứ Địa Phận Bùi Chu của Lm. Trần Đức Huynh, Hoa 
Kỳ, 2000 và Công giáo Việt Nam Trong Truyền Tl hồng Văn Hoá Dân Tộc của 
Lm. Vũ Đình Trác, Hoa Kỳ, 1996. 
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Nguyễn Duy Diễn (1920-1965), bút hiệu Phương 
Khanh. 


m Những Ngày Đẫm Máu, Hà Nội, 1953, tiểu thuyết 
đầu tiên vë các Thánh Tử Đạo Việt Nam. 


Linh mục Vũ Đình Trác (1927-2003): — Đời Anh, 
Đường Sông, Sàigòn, 1959. 
e На Châu: 
m Téng Thu Ky Nguyét san Ditc Me Hang Cúu Giúp. 
m Chủ biên Tủ sách Tuổi Hoa. 
m Xóm Giáo (tiêu thuyét). 
e Các truyén ngắn Công giáo trên các báo: Nam Kỳ Địa 


Phận, Vì Chúa, Văn Đàn, Sống Đạo, Đức Mẹ Hằng 
Cứu Giúp, Công giáo và Dân Tộc, Hiệp Thông v.v.. Ni 


° Và các tập truyện Công giáo trong tủ Sách Tuổi Hoa, 
đang được tái bản. 

° Gần đây xuất hiện máy tập truyện ngắn, tự sự, tùy bút 
“Dang Tiến Chúa, Thanh Cả Chữa Lành, Vườn 
Giétsimani” của Hoàng Dao Tiệp, con gái của Giáo sư 
Hoàng Xuân Nhị, NXB Tôn Giáo â ấn hành 2004, 2006, 
2009. 


2. Ca van 


- La Vang Sự Tích Van; khuyết danh, Huế, 1901. 


e Do tu liệu còn tản mạn hoặc mát hàn sau 1975, buóc dàu chúng tói chua 
thé tổng kết được con só tác giả, tác phẩm cụ thể. 
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Van Cha Minh Và Lái Gam Tử Đạo, Paulus Của, Tân 
Định, Sàigòn, 1902. 

Van Đức Cha Cuénot Thể, Cha Khan, Qui Nhơn, 1905. 
Á Thánh Gâm Tử Vì Đạo Vãn, Tân Định, Sàigòn, 
1909. 

Văn Có Cao, (Mgr.Borie), Victor Hilaire Barber, MEP, 
Nazareth HK, 1915. 

Biên Phương Và Biên Du Là 2 Anh Ет Ruột Tử Dao 
Văn, cha Paulus Trịnh Khánh Minh, Tân Định, Sàigòn, 
1914. 

Khuyến Đông Tâm, Mai Lão Bạng, 1913. 

Tự Tình Đức Cha Liêu, (Retord) cụ Triệu, Ninh Bình, 
1914. 

Tán Nữ Khúc Са, Dom. Hồ Ngọc Cân, Nazareth HK, 
1916. 

Phong Sử Ca, Nguyễn Văn Mại, Huế, 1918. 

Hanh Chon Phước Giude Lê Đăng Thi Tử Dao, 
Nazareth, HK, 1919. 

Antón Thanh Tich Van, Joachim Đến, Qui Nhơn, 1919. 
Alêxù Truyện, (Thơ) Tân Định, Saigon, 1919. 

Khuyến Thiện Van, Joachim Đến, Qui Nhơn, 1919. 
Thiên Chúa Huấn Dao Van, Marie Gabriel Hữu, Nam 
Kỳ Địa Phận, 1924. 

La Vang Van, Dom. Hồ Ngọc Сап, Huế, 1929. 
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— Sám Truyền Cü Mới Dạy Trẻ Bé Tho, Phil. Lê Thiện 
Bá, Qui Nhơn, 1928. 

— Tiền Bạc Van, Kim Sơn, Nam Ky Địa Phận, 1931. 

— Van Tự Tích Tôn Kính Đức Mẹ La Vang, Joseph 
Trang, Huế, 1938. 

- Việt Nam Công Thân Hiển Thánh Tử Đạo Van, Joseph 
Trang, Huế, 1938. 

— Luân Lý Ca, Phil. Lê Thiện Bá, Huế, 1938. 

— Huấn Tử Ca, Phil. Lê Thiện Bá, Ниё, 1938. 

— Á Thánh Tôma Thiện Vãn, Phil. Lê Thiện Bá, Huế, 
1918. 

— Thánh Giáo Sám Ký Diễn Ca, Gustave Joseph Hue, 
MEP. Qui Nhơn, 1924. 

- Alêxù Văn, Trường An, Ниё, 1939. 

- Truyện Thơ Phabiola, JM.Thich, Ниё, 1940. 

— Hội La Tỉnh Cựu Van, T. Р.К., Nam Ky Địa Phận, 
1942. 

— Cứu Thế Thánh Рап Van, Paulus Tạo, Tân Định, 
Sàigòn, 1943. 

_ Van Thánh Téréxa Hài Đẳng Giêsu, Јас. Nguyễn Ngọc 
Quang, 1950. 

— Kinh Thánh Là Bánh Trẻ, Phil. Lê Thiện Bá, Huế, 
1950. 

— Phương Ngôn Trích Cú, Phil. Lê Thiện Bá, Huế, 1950. 
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Phúc Âm Ca Tứ Sử Toát Yếu, Alexis Tông Viết Toại, 
Huế, 1954. 


Hanh A Thánh Tôma Thiện, Tân Định, Saigon, 1957. 
Giáo Lý Học Sinh Diễn Ca, Giuse Đoàn Văn Hàm, 
Cứu Thế Tùng Thư, Sàigòn, 1958. 

Thánh Vịnh Toàn Tập, Mai Lâm, Cứu Thế Tùng Thư, 
Sàigòn, 1958. 

Ngồi sao Lạ, Mai Lâm, Hiện Tại, Sàigòn, 1958. 

Khúc Са Lên Рёп, Mai Lâm, Cứu Thế Tùng Thư, 
Sàigòn, 1960. 

Nhã Ca, Mai Lâm, Hiện Tại, Sàigòn, 1963. 

Nhật Tư Thánh Vịnh Và Diệu Ca, G.Gagnon, Biệt Thự 
Thánh Tâm Đà Lạt, 1963. 

Diệu Huyền Ca, Bách Huyền, Saigon, 1965. 

Trường Ca Dân Chúa, GB. Cao Vĩnh Phan, Sàigòn, 
1970. 


Ca Vịnh - Diệu Ca, Dom. Trần Đức Huân, Ra Khơi, 
Sàigòn, 1970. 


Đức Kitó Lời Ca Muôn Thưở, An Sơn VỊ, 1966. 


Trường Ca Anrê Phú Yên, Trăng Thập Tự, Qui Nhơn, 
1976. 


Phúc Âm Nhất Lãm Diễn Ca, Long Giang Tử, Sàigòn, 
1971. 


Diễm Tình Ca, Long Giang Tử, Sàigòn, 1977. 
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. — Du Ngôn Chúa Giêsu Diễn Ca, Vũ Ngoc Bich, Ha Nội, 
1979. 


- Phúc Âm Chúa Cứu Thế Diễn Ca, Phạm Dinh Tung, 
Paris, 1989. 

= Sứ Điệp Tình Thương, Nguyễn Xuân Văn, NXB Thuận 
Hoá, 1998 và NXB Tôn Giáo, 2001. 


— Thánh Vịnh Và Thánh Ca, nhóm phiên dịch CGKPV, 
1998. 

- Ca Vang Lời Chúa, Dinh Cao Thuan, 1998. 

— Trường Ca Cứu Độ, Dinh Cao Thuan, 1999. 

— Đường Về Dat Hứa, Dinh Cao Thuan, 2000. 

— Sách Khôn Ngoan - Diệu Ca - Giảng Viên, An Sơn VỊ, 
2000. 

— Lời Chúa Diễn Thơ, Xuân Ly Băng, NXB Tôn Giáo, 
2003. 


— Du Ngôn Phúc Âm, Xuân Ly Băng, NXB Tôn Giáo, 
2007. 


— Trong Anh Tin Mừng, Hoàng Diệp, NXB Tôn Giáo, 
2007. 


— Giáo Lý Diễn Ca, Trần văn Thi (Di cao, 2008) 


_ У.У... 
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1? Xem Miên Thơ Huấn Ca, Ký ức Dòng Đời, Phúc Âm Diễn ca, Thơ trong 
Kinh nguyện trong bộ Ó Thượng Nguôn Thi Ca Công giáo Việt Nam của Lê 
Đình Bảng, NXB Tôn Giáo và Phương Đông, 2009. 
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Tranh phụ bản "Chúa Hài Đồng", rong Thánh giáo yếu lý Quốc Ngữ", trang 1€ 


Chương 4: Chang đường dom hoa - kết trái 327 


3. Tho 


Chẳng hiểu sao, cứ mỗi khi nghe, xướng, đọc lên những 
ngôn từ trong Kinh Sách, hoặc mỗi khi đắm mình vào khói 
hương, nghỉ lễ tế tự của mỗi tín ngưỡng, của mỗi tôn giáo, nơi 
cung thánh nhà thờ và đền chùa miéu mạo, là y như tôi có cảm 
giác dang thả hồn mình trôi đi miệt mài dên vô ưu trong dong 
chảy của thi ca. Kinh và Thơ. Thơ và, Kinh. Không còn biên 
cương nào cả. Lẫn vào nhau, quyến láy nhau. Sôi tràn, khấp 
khởi, bồi hồi, tê dại. Như kẻ xuất thế, mộng du, ngồi đồng. Bằng 
đôi cánh bay bóng tuyệt vời thăng hoa của từng câu chữ, ngôn 
từ, của từng âm sắc, thanh điệu, của từng tiết nhịp, hình tượng và 
ý tứ n chìm, thơ diu dẫn tôi vào cõi mộng, vào bên giác, bờ mê, 
ngất trí. Thơ cho tôi gặp gë vô biên như được khải thị, nhập 
thần, để rồi thơ lại đưa tôi về trần gian với hệ luy, với vô thường, 
mong manh. 

Hình như, phải có ngần ấy thuộc tính, phải hội đủ bằng ấy 
thứ biểu tượng diễn cảm của thi ca thì tín đồ chúng sinh bá tánh 
mới thoát xác để cảm nghiệm được thé giới uyên ảo thân thiêng 
của Thánh Kinh Công giáo, của Tam Tạng Phật giáo, của Coran 
Hồi Hồi hoặc của Mát Tông trên ngọn đỉnh trời Hy Mã. Từ đó, 
ta sẽ ngộ ra chút gì trong nguồn mạch vô lượng của Sáng Thê 
Cứu Độ, của hằng hà Brahman, của miên viễn Chân như, của tột 
đỉnh Thái Cực. Đây là cõi mênh mang nguôn đạo mà con thuyén 
thi ca cập bến, vô bờ. Bằng không, ta chỉ vật vờ, trôi nói. 
Rimbaud (1854-1891) bảo, thi sĩ là kẻ — qua ngôn ngữ — nghe 
thấy thứ thanh âm mà tai người không nghe được; hăn trông rát 
rõ cái sự thé mà mắt người không nom thay. Han rõ là tên ăn сар 
lửa (Voleur de Feu) trong tay thân linh, dé thắp sáng, soi đường 
cho thiên hạ. Hệt như nhân vật Prométhée trong thân thoại Hy 
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Lạp đã dành lấy mọi hiểu biết trong tay các ngài, để chuyển tới 
loài người. Không phải vất vả gì. Ta vẫn đọc thấy day å ap lời thi 
tung nơi những bài kệ, bai tán của nhà Phật. Thay điệp trùng 
ngọn triều thi giáo trong những Thi, Thu, Dich, 12, Nhạc, Xuân 
Thu. Và đến với Đạo Đức, Nam Hoa Kinh thì ảo huyền giấc 
bướm, như chim bằng cưỡi gió tung mây. Còn Thanh Kinh Công 
giáo, không nghi ngờ gì nữa, là một trường са, một thi thiên bat 
tuyệt, đẫm chat thơ. Ai không đọc, không mê Thánh Kinh, không 
làm thơ được và coi như chưa biết nguyện câu là gì... 

Nơi â ay là đỉnh núi Sinai ánh ngời hào quang, giao ước đất 
trời. Là đồng lúa Môáp của nàng Ruth. Là bụi gai cháy rực lửa 
hồng khi Abraham chực tuốt gươm, ra tay sát tế con mình. Là 
Biển Đỏ nước dựng vách tường tả hữu để Moise dẫn đưa dân 
Chúa vượt qua ráo chân. Là mái lều da thú trắng xoá manna. Là 
đền vàng gó quý thơm ngát trầm hương khi David ôm đàn nhảy 
mừng, hát ca Thánh Vinh. Là miéu nguyệt vườn sương, khi hoa 
nở, lúc trăng lên. Bồ câu bé nhỏ của ta ơi, miệng môi nồng nàn 
sữa và mật ong của Diém Tinh Ca... bên kia bờ Cựu Ước. 

Với Thánh Kinh Tân Ước, cam xúc dường như vỡ bờ, tràn 
ngập, của kho bắt tận biết ngày nào vơi. 

Nơi ấy vườn xum xuê rợp bóng địa đàng Thánh Kinh, tiến 
sĩ Augustinô (354-430) — vị thánh của dau kỷ nguyên Kitô giáo 
— đã đi thật sâu vào tận uân khúc thăm thắm của nội tâm con 
người. Bằng kiệt tác Les Confessions — Tự thuật (397), qua 
Grande Profundus Homo, thánh nhân đã mở toang cánh cửa nội 
tâm dë nhìn thấu suốt bên kia những biến động không ngừng của 
bản ngã người. Hành trình mênh mang ấy còn tiếp tiếp in đậm 
dấu chân của những tài năng ưu việt: Từ Pétrarque với De Vita 
Solitaria, đến J.J. Rousseau, A. Musset, A.Vigny, V.Hugo, 


Chuong 4: Chặng đường dom hoa - kết trái 329 


L.Tolstoi v.v... Người ta bảo, đó là dòng chảy mang tên “van 
chương Tự Thuật" khởi đi từ thượng nguồn Augustino, tít tap 
bên Cartage, Tunis của lục địa den xa vời thuở nào huyện bí. : 

- Ai dám bào thánh nhân xem thường thi са? 

— Hoàn toàn không. Không chút nào. 

Họ đều là thi nhân cả day. Lam tho dé càu nguyén. Lam 
tho dé dén gan hơn với Thiên Chúa họ tôn thờ. Lam tho dé nên 
thánh. Bởi thế mới có người thơ được đời “tôn than, phong 
thánh”. 

,Hình như khi đắc đạo, khi nhập thần, ngôn từ ấy “moi mặc 
lay tám до cẩm bào” của thánh thi. Hon một lần, các triết gia của 
cô đại Hy Lạp đã phải tâm phục, đãi mời thi nhân bằng vòng 
nguyệt qué. Là thi sĩ, nói như người La Mã là “Nascitur Poeta, 
Fit orator — Thi giả tự nhiên sinh, Văn giả tập nhỉ thành”. Như 
váy, tôi tin rằng Thánh Tôma Aquinô (1225-1274) xứng đáng 
được miệng đời ngợi ca là ' “Tiến sĩ Thiên Than — Docteur 
Angélique”, là “Thi nhân của Bí tích Thánh Thể”. Không còn 
thứ ngôn từ nào sánh kịp thứ ngôn từ cực thánh của thi ca khi 
toàn thân ta run ráy cháy bừng, khi môi miệng ta xướng ca: “O, 
sacrum convivium... Sacris solemniis... Verbum supernum... Se 
nascens dedit socium... Convercens in edulium... Se moriens in 
prelium... Se regnans dat іп proemium... 

Pange lingua gloriosi 
Corporis mysterium 
Tantum ergo Sacramentum 
Veneremur cernui... 


Chic han Thién Chia cüng phai tram trà: “Bene Scripsisti 
de me, Thomas.” 
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Thomas ơi, con viết thật tuyệt về Ta. 


Nơi ấy, Рһапхісб Assisi (1182-1226) đã bao phen ngây 
ngất hat bài Trường Ca Các Tạo Vật và Kinh Hòa Bình bat hủ. 

Lạy Chúa từ nhân, 

Xin cho con biết mến yêu và phụng sự Chúa trong 
mọi người 

Lay Chúa, xin hãy dùng con như khi cụ bình an của 
Chia 

Dé con dem yêu thuong vào nơi oán thù 

Dem thứ tha vào nơi lăng nhục 

Đem an hòa vào nơi tranh chấp 

Dem chân lý vào chốn lỗi lam 

Dem tin kính vào nơi nghỉ nan 

Chiếu trông cậy vào nơi thất vọng 

Doi ánh sáng vào nơi tối tắm 

Рет niêm vui đến chỗn и sáu 

Lay Chua, xin hãy dạy con 

Tìm an ủi người hơn được người ủi an 

Tìm hiểu biết người hơn được người hiểu biết 

Tìm yêu тёп người hơn được người тёп yêu 

Vì chính khi hiến thân là khi được nhận lãnh 

Chính lúc quên mình là lúc gặp lại bản thân 

Vì chính khi thứ tha là khi được tha thứ 

Chính lúc chết đi là khi vui sống muôn đời. 

Ôi Thân Linh Thánh Ái 

Xin mở rộng lòng con 

Xin thương ban xuống những ai lòng đây thiện chí 

Ơn An Bình. 
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Nơi ấy, Gioan Thánh Giá (1542-1591) đã dé trào ra đầu 
ngọn bút những Khúc Linh Ca cháy bỏng tình yêu Thiên Chúa, 
một Diễm Tình Ca, một Nhã Ca mới: 


Ôi ngọn lửa tình nông. cháy 

Người gây vết phỏng êm ai 

Tận tâm điểm thẳm sâu nhất hon em! 

Giờ Người thói không cay không nghiệt 

Nếu Người muôn, hãy mau hoàn tái, 

Xông nhẹ vào, đứt mảnh lụa này di. 

ді cái án Ша thật ёт dêm! 

Ôi vết thương sao mà thú vị! 

Ôi bàn tay thật mém! Chỉ một cdi chạm nhẹ 

Mà đã nêm được cõi đời đời 

Hoàn lại hét mọi món no! 

Nguoi уйа giét em vừa đổi chết thành sóng 
Oi những đuốc lửa 

Mà bao ánh rực rỡ. 

Khiến những hó thắm. của giác quan 

Giác quan xưa tăm tối mù lòa 

Nay thật là hết sức tuyệt điệu 

Dội lại sức nóng và sự sáng cho Đức Tình Quân của 

nó. 

Ôi Tinh Quân | biết bao dịu dàng và âu yém 

Người tỉnh giác trong lòng em 

Nơi một mình Người được âm thâm ở lại 

Trong hơi thở dịu êm của Người 

Đây tốt lành và vinh quang, 

Người khiến em say yêu biết máy! 


(Ngọn Lửa Tình Nông, 
Trăng Thập Tự chuyền dịch) 


332 Van học Công giáo Việt Nam, những chặng đường 


Nơi ay, Téréxa Avila (1515-1582) đã dán bước that sâu 
vao cung that cuối cùng của Lau Dai Nội Тат, kết hợp mật thiết 
với Chúa. 

Nơi ấy, người nữ thánh trẻ Têrêxa Hài Đồng Giêsu (1873- 
1897) ngoan nguỳ kể chuyện Mộ: Tâm Hon, một nẻo đường nên 
thánh rât trẻ thơ măng sữa. Toàn thơ là thơ. Và thơ ở đây đã là 
kinh nguyện cầu. 


Chiều đã muộn, bóng kim ó dán khuất 

Ở lại đây, hỡi lữ khách thiên cung 

Và giúp con vác thánh giá lên đường 
Chân mạnh mẽ dọc sườn doi bước trải. 
Lời của Chúa, hén con dang vọng lại 
Con ước mong được nên giống như Ngài 
Con van nài được đau khó, Chúa ơi 

Lời lửa Chúa làm tim con cháy ruc...! 

Ôi lay Chúa, Dang tạo thành vũ trụ 

Mà đêm ngày phải giam giữ trong con 
Mỗi phút giây văng văng tiếng trong lòng 
“Này, Ta khát, khát rất nhiêu... ân ái!” 
Con đây cũng là tù nhân Ngài vậy 

Miệng vọng lên lời kinh nguyện du dương 
Нбі Người Anh, hỡi người Bạn Yêu Duong 
“Này, Con Khát, Khát rất nhiều... ân ai!” 
Con khát yêu, xin Ngài cho phỉ chí 

Xin cho lòng bừng cháy lửa yêu duong 
Con Khát yêu và càng khát dau thương 
Hồn mong ước chóng bay vé đất hứa. 
Cuộc tử đạo con đây là yêu Chúa 
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Lửa yêu duong càng bùng cháy nơi con 
Thì hồn con càng mong идс Chúa hon 
Giésu hỡi! Vi yêu, con muốn chết. 


(J'ai soif d'amour, 31-5-1896 
Bản dịch Việt ngữ trích trong 
Têrêxa Thi Tập của Xuân Thu, 1997, tr. 34) 


Nơi Thánh Kinh, còn là đất hứa, là bờ xôi ruộng mật gọi 
mời, để Chateaubriand (1768-1848) mê mai dệt nên kiệt tác Le 
Génie dụ Christianisme; dë Lamartine chim vào Premiéres 
méditations; dë Lacordaire (1802-1861) trai nghiệm thế nào là 
“La Providence se lève avant le soleil”; là cdi уёп ang bên kia 
hé dé nhüng Pascal, Valéry, Bossuet hùng biện về Chúa Trời cao 
cả, giàu lòng xót thương... Và nơi ấy chính là ngôi giáo đường 
quen thuộc ở thành phô Calcutta mà hễ cứ vào lúc 3 giờ sáng 
môi ngày, thi hào R.Tagore! ngồi bát động, chim sâu vào mặc 
tưởng về bản thé của Thiên Chúa. Để từ nguôn linh hứng á ấy, hồn 
thơ ông dâng trào những ngôn từ na ná thứ ngôn từ mãnh liệt 
trong sách Khải Huyền' ?. Đến nỗi André Gide đã phải dat bút 
việt câu này: “Тбі cảm thấy nhỏ bé, tầm thường trước Tagore, 
như chính Te Tagore tâm thường, nhỏ bé lúc lam thơ bộc lộ tám tư 
cùng Chúa. 


18 Rabindranath Tagore (1861-1941), quốc tịch Án Độ, Nobel văn chương 
1913, tác giả các tập thơ nôi tiếng như: Lời Dâng, Tâm Tình Hiển Dâng, Tặng 
Vật, v.v.. 

là William Butler Yeats (1865-1939), quốc tịch Ireland, Nobel văn chương 
1923. Lời tựa cho tập thơ Lời Dâng của Tagore. 

150 André Gide (1869-1951) văn hào Pháp, Nobel văn chương 1947. 
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Như thé, liệu có cường điệu lắm chăng, khi nói rằng con 
đường gần nhất, nhanh nhất để đến với đạo, chở được đạo đến 
với mọi người là con đường của thi ca? Không hẹn mà nên. Ở 
những phương trời và tâm thế khác nhau, chẳng hiểu sao những 
Paul Claudel, Xuân Diệu và Hàn Mạc Tử đã có cùng chung một 
hạnh ngộ thần kỳ, khi vô tình bị cuốn vào thiêng liêng. 

Giữa trưa, thấy nhà thờ mở cửa, con vào 

Mẹ Chúa Giêsu ơi, con không đến để cầu nguyện 
Con không có gì để dâng 

Me ơi, con đến chỉ dé chiêm ngắm Mẹ thôi 

Nhìn Me, con khóc oà lên vì vui sướng 

Và biết rằng con và con của Mẹ 

Mẹ của con đang đứng đó 


(Tạm dich Vierge a midi) 


Dù không phải là tin đồ Công giáo, nhân một lần viếng 
thăm Đức Mẹ Trà Kiệu, nhà thơ tình yêu lãng mạn Xuân Diệu đã 
để lại những vần thơ nồng ấm, còn hơn cả cái nồng ấm của 
những người đạo gốc, đạo dòng: 

Trưa hôm nay, con ngôi như trẻ nhỏ 
Giữa дау trua, trong lòng Me vô cùng 
Con là sáo, Me là ngàn vạn gió 

“Ме là trời, соп là hạt sương rung. 

Và Hàn Mạc Tử, nhà thơ của Đức Mẹ thì đã cất lên những 
lời kinh ngất trí, làm rung động bao người. Thơ của Hàn đã mở 
cửa thánh đường, chạm vào thé giới than tụng: 

Maria, linh hôn tôi ớn lạnh 
Run như run thân tử thay long nhan 
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Run như run hơi thở chạm tơ vàng 
Nhưng lòng vẫm thấm nhudn ơn trìu тёп 


(Ave Maria) 


Rất thánh mà cũng rất người. Rất trọng vọng, cao sang, 
thanh khiết vàng ròng, mà cũng, rất lãng mạn, trữ tình. Nhà thơ 
Hàn Mạc Tủ, từ rất sớm, đã nói giùm chúng ta cái khái niệm 
“thơ là kinh cầu nguyện”: 


Đây rôi, đây rồi chuỗi ngọc vàng kinh 
THƠ САО NGUYEN là thơ quân tử ý 
Trượng phu lời và tong đô triết lý 

Là nguón trăng yêu mên NË Dóng Trinh 


(Ave Maria) 


Và ban thân tôi cũng không cầm lòng được, muốn trải lòng 

mình ra đây, qua vài lời thơ vụng đại: 
Này, tôi ағп và thân thưa cùng Chúa 
Này, muôn kinh cầu nguyện của lời thơ 
Là giọt nông từ khăn âm, nhung tơ 
Là băng giá từ cơn dau, ruột that, 
Từ đôi mat chưa khô, ngày gieo hat 
Giờ lên nuong, ra thăm đất, thăm đông 
Riu rit mùa vë, xem nhánh tro bông 
Thèm được thanh thoi, bình yên như co 
Mùi hương ấy, thoảng một lan, tôi nhớ 
Rát thơm tho và dịu ngọt vô vàn 
Sao đời tôi, ghênh thác mãi riêng mang 
Ban bat qué xa, máy bờ lau trang? 
Với dấu tích tình yêu Ngài trao tang 
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Tôi được cưu mang từ thuở đời đời 
Như cánh đồng vàng һис lúa ngô phơi 
Bồ câu mới ra ràng, khi mùa đến. 

Tôi làm thơ, nghĩa là tôi cầu nguyện 
Hồn reo vui trong từng chữ, từng lời 
Trong dat máu đương vỡ vac sinh sôi 
Trong cây lá vươn sức đài vai rộng 
Cảm ơn Ngài đã cho tôi sự sống 

Từ cõi hu không, nên vóc nên hình 
Ngày mỗi ngày, tôi thức với bình mình 
Ô cửa mở, rực một màu hoàng yến. 

Tôi làm thơ, nghĩa là tôi cau nguyện 
Nằm chiêm bao trong vườn ғор hoa диў 
Chim én về, nương mặt nhật ngừng di 
Miệng lưỡi tôi ra đỏ hồng than lửa. 

Ay là lúc nguén thơ tôi dàn dụa 

Dù thương dau nhw muối dé trong long 
Phải ngành mêm, tôi lôn cô xuông sông 
Сат ơn Ngài, van để tôi được sóng. 

Ôi bí tích, từ Ngôi Lời cực trọng 

Tôi phù du, tôi nước là, người dưng - 
Lạy Chúa Trời, Ngài rất đôi bao dung 
Của tơ tóc, nghĩa nghìn trùng, tôi hiểu. 
Thơ tôi chẳng có điều chỉ kò diệu 

Lời kinh buôn, hương khói tỏa chiều hôm 
Cai nang trong veo, nang dén nao long 
Con ca quay boi giữa dong suối cạn. 
Dau hạnh phúc có ngâm ngùi, cay dàng 
Tôi mang on thé giói & quanh minh 

Са những phù du, khoảnh khắc, phiêu linh 
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Để thanh tĩnh, u tram như thiên viên. 
Tôi làm tho, nghia là tôi câu nguyên 
Như chùm hoa tự trút hêt hương thom 


Phải tự nghiệm sinh, để sóng vô thường 
Chẳng hé nghĩ, mình cho di, nhận lại. 
| Lê Dinh Bang _ 
(Tôi làm thơ, nghĩa là tôi cau nguyên. 
Hành Hương, Nhà xuất bản Tôn giáo 
2006, tr. 16) 


Có thể nói, lịch sử đạo Chúa ở Việt Nam kinh qua bao 
nhiêu năm là có bấy nhiêu chặng đường thơ. Thi ca cứ chảy theo 
dòng lịch sử. Thi ca Công giáo hiện ra muôn vẻ muôn màu ở 
người này, ở tác phẩm kia, tuỳ lúc tuỳ nơi. Xin mời độc giả cùng 
tôi di qua những dặm dài dat nước Dang Trong — Dang Ngoài, 
qua những thời kỳ mà trên đó thi ca Công giáo ít nhiều đã dé lại 
dấu án, từ chỗ cung đình đến nơi dân dã. 

е Thời Kỳ Vë Đất - Gieo Trồng (thế kỷ XVI-XVII) 
với Công Nương Catarina (1627); giáo sĩ Majorica 
(1591-1656); thầy giảng Phanxicô (?-1640); thay cả Lữ 
y Đoan (1613-1678); Gioan Thanh Minh (1588-1633); 
Raphael Đắc Lộ (1611-1687); thầy giảng Anrê Tri; ông 
đồ Giuong cây Trâm (1663); ông đô Phêrô ở cửa Bang 
(1627); ông từ ở Vũ Xá; Minh Đức Vương Thái Phi 
(1683); Ngọc Liên Công Chúa; ông cai Dug", và Lù- 
Y Đoan, v.v... 


- Đỗ Quang Chính, Dòng Tên Trong Xã Hội Đại Việt. Bản thảo, 1998, tr. 
5-272. 
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Thời kỳ Dam Chồi - Nay Lộc (thế kỷ XVIII-XIX) 
với linh mục Phili pphê Binh (1759-1826); linh mục 
Đặng Đức Tuấn (1815-1874); thánh linh mục Philipphé 
Phan văn Minh (1815-1853); danh nhân Nguyễn 
Trường Tộ (1830-1871); cử nhân Phạm Trạch Thiện 
(1811-1903); linh mục Trần Lục (1825-1899); Petrus 
Trương Vinh Ky (1837-1898); Huinh Tinh Paulus Của 
(1834-1907) và các tác phẩm khuyết danh... 

Thời ky Dom hoa Kết Trái (thé ky XX) với nhà cách 
mạng Mai Lão Bạng (1870-1942); quận công Nguyễn 
Hữu Bài (1863-1935), Giám mục Đaminh Hỗ Ngọc 
Cần (1876- 1948); linh mục Giuse Maria Nguyễn văn 
Thích (1891-1979); Mai Lâm (1915-1992); Tống Viết 
Toại (1875-1958); Phạm Đình Tân (1913-1992); Long 
Giang Tử (1920-1990); Linh Mục Lê Thiện Bá (1891- 
1981); Linh Mục Giuse Trần Văn Trang (1882-1945); 
Giám mục GB. Nguyễn Bá Tòng (1868-1944); Giám 
mục Giacôbê Nguyễn Ngọc Quang (1909-1990); 
Nguyễn Duy Diễn (1920-1965); Đỗ Đình (11909- 
1970); Bùi Tuân (1913-1966); Linh Mục Vũ Đức Trinh 
(1918-1964); Linh Mục Vũ Dinh Trac (1927-2003); 
Nguyễn Xuân Văn (1922-2002); Linh Mục Hoàng Kim 
(1930-1985); Hồ Dzénh(1916-1991); Bàng Bá Lân 
(1912-1988) v.v... 


Và đặc biệt là nhà thơ tài hoa bạc mệnh Hàn Mạc Tử 
(1912-1940) với một quan niệm rõ ràng mang tính đức tin “tho 
chẳng những để ca tụng Thượng dé, mà cũng để nói người ta với 
Thượng dë ban ơn phước cho cả và thiên hạ”. Hai ông Hoài 
Thanh và Hoài Chân, quả thực, đã có một kết luận thỏa đáng về 
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dòng thi ca Công giáo ở Việt Nam, khi đọc và binh thơ Hàn Mạc 
Tử: “Hàn Mạc Tử (HMT) đã dựng riêng một ngôi дёп thờ Chia, 
thiếu lòng tin, tôi chỉ là một du khách bỡ ngỡ không thé quy lay 
với thi nhân. Nhưng lòng tôi có dung dưng, trí tôi lam sao không 
ngợp, vì cái vẻ huy hoàng trang trọng, lung linh huyén ảo của 
lâu đài kia... Có những câu thơ đẹp một cách lạ lùng, đọc lên 
như rưởi vào hôn một nguón sáng lang... Voi HMT, Chia gan 
lắm... Thơ HMT ra đời, điều Ấy chứng tỏ rằng đạo Thiên Chúa ở 
xứ này đã tạo ra môt cái không khi có thé kết tinh lại thành thơ. 
Tôi tin rằng chỉ những tình cảm có thể diễn ra thơ mới thật là 
những tình cảm đã thấm tận đáy tâm hồn đoàn thé”!”?, 


Đến nay, theo chỗ tôi biết, còn nhiều, biết bao nhiêu là thi 
nhân đã và đang miệt mài sáng tác, dùng thi ca như một lời kinh 
nguyện cầu, đem Thiên Chúa đến gần 1 mọi người hơn bằng ngôn 
ngữ và hơi thở đương đại của đời sống đức tin lòng đạo: Võ 
Long Tê, Phạm Đình Khiêm, An Sơn Vị, Cao Vĩnh Phan, Xuân 
Ly Băng, Hoàng Diệp, Trương Đình Hoè, Mai Thành, Trăng 
Thập Tự, Đơn Phương, Nguyễn Tầm Thường, Dinh Cao Thuan, 
Pham Châu Diên, Bách Huyền, Nhat Tuấn, Từ Khang Yến, 
Thanh Huệ, Xuân Thu, Hoàng Khánh, Lý Thụy Ý, Diệp Đình, 
Đình Quang, Minh Quân, Phanxicô, Cao Huy Hoàng, Lê Minh 
Bình Dương, Thanh Quân, Phanxicô v.v... và tôi — LÊ Đình 
Bảng — cũng xin được góp máy vién gach khiêm tốn vào tòa nhà 
khang trang ây. Và còn nhiều, nhiều nữa. Họ viết âm thầm trong 
đời tu tại các Chủng viện, Học viện, Nhà dòng. Họ sống và viết 
trong lao động, trong công tác, trong hối hà nước mắt mó hôi của 
cơm áo gạo tiền. Họ ở bên kia bờ đại dương, xứ người tít tắp, 


152 Thi Nhân Việt Nam. NXB Văn Học Hà Nội, 1998, tr. 186-187. 
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hoài hương xót xa. Họ mở lạ sô tay cũ đã bó quên lâu ngày, viết 
tiếp những lời thơ cầu nguyện còn dang dó hôm xưa. Nối dõi 
một tông đường những kẻ “trói пої tình đồng điệu” với nàng thơ. 
Sợ mát, sợ quên lãng phôi pha. Nhờ thế, người đời có thơ mà 
đọc. Chẳng có gì phải ngạc nhiên. Bởi không đâu như ở Việt 
Nam ta. Thơ có mặt đều đặn, thường xuyên trong sách báo, nhất 
là báo Xuân. Thơ trong lời nói giao tiếp hằng ngày, trong tham 
luận, diễn từ. Thơ trong trang việt bản tin, lâu lâu tình cờ mở ra, 
sững sờ bắt gặp. Phải dẫn ra được vài ba câu tục ngữ, thành ngữ, 
ca dao thì lời nói mới đi vào mạch chảy hàm súc, vần điệu của 
tiên hiền, mới nghe xuôi tai mát ruột, vừa lòng người. Phải 
mượn Kiêu, Lục Vân Tiên, Bích Câu, Kim Thạch Kỳ Duyên, Hoa 
Tiên v.v... phải dựa vào Nguyễn Binh Khiêm, Nguyễn Trãi, Cao 
Bá Quát, Nguyễn Công Trứ, Tản Đà, Thế Lữ, Xuân Diệu, Huy 
Cận, Hàn Mạc Tử v.v. . mới CÓ SỨC thuyết phục. Thơ sắm vai sứ 
giả cầu noi người với nguoi Tho bão hòa mọi đối lập. Thơ làm 
mát dịu những va chạm tranh chấp nóng bức. Thơ có tác dụng 
làm mém di nhitng ly lé khó сите may moc. Doc mài nhing 
trang đại luận, triết học, kinh tế, chính trị, xã hội, thần học, giáo 
điều, hên ta lạc lối, hoang hoá, cdi can. Gặp duoc cáu tho, bài 
tho, có càm giác nhe hàn người, như đang di trong sa mạc bão 
cát tối mù, bỗng dưng thấy hiện ra dòng suối mát lành, muốn 
nhảy üm xuống hì hup cho thỏa thuê, cho đã khát, dám đuối, 
ngât ngư. 

Nói như Hàn Mạc Tử, người đã “gặp Thánh Kinh của đạo 
Thiên Chúa”, các nhà thơ Công giáo Việt Nam là “Thánh Thể 
kết tinh” đã “ngời pháp lạ của đức tin kiều diêm”, аё “huyén 
điệu biến thành muôn kinh trong thé” và “уап lon, Фат nguyén 
Chúa Giêsu”. Но đã có chung một đức tin, một lòng đạo, một 
nguồn cảm hứng “tho cẩu nguyện, lời trượng phu và triết ly tông 
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dé”. Thi sĩ Công giáo là ai? Câu trả lời của Hàn Mạc Tử rất 
quyết đoán: “...7zừ hai loài trọng vọng, loài thiên thân và loài 
người ta, Đức Chúa Trời phải cho ra đời một loài thử ba nữa: 
Thi sĩ. Loài này là bông hoa rất quy và rất hiếm, sinh ra đời với 
một sứ mệnh rất thiêng liêng. Phải biết tận hưởng những công 
trình châu báu của Đức Chúa Trời đã gây nên, ca ngợi quyền 
pháp của Ngài và trút vào linh hôn người ta những nguôn khoái 
lạc đê mê, nhưng rất thơm tho, rất tỉnh sạch. Bởi muốn cho loài 
thi sĩ làm tròn nhiệm vu ở thé gian này, nghĩa là tạo ra những 
tác phẩm tuyệt diệu, lưu danh muôn đời, Ngài bắt chúng phải 
mua bằng giá máu, luôn luôn có một định mệnh tàn khốc theo 
riết bên minh”! 

Cho nên, theo Hàn, “tết cả những thi sĩ ở trong đời phải 
qui tụ, phải đi khơi mạch. thơ ở Đức Chúa Trời. Thi sĩ không 
phải là một người thường. Với một sử mệnh của Trời, thi sĩ phải 
biết đem tài năng ra ca ngợi Đẳng Chỉ Tôn, và lam cho người 
đời thấy rõ vẻ đẹp của thơ, dé đua nhau nhìn nhận và tận hưởng. 
Những thi sĩ nào không biết đem tài năng ứng dụng vào chỗ tot 
đẹp thì sẽ bị Đức Chúa Trời lấy lại một cách nhãn tiền”! 

Bởi thế, trước và sau Hàn Mạc Tử, thi nhân Công giáo ở 
Việt Nam tuy đông đảo nhưng vẫn chỉ là những ngôi sao lẻ loi, 
sống và viết rất lặng lẽ, âm thầm. Viết vì đức tin lòng đạo, viết 
để ngợi ca, viết như lời cầu nguyện trong khung cảnh dòng tu, 
nhà thờ, xứ dao, làng quê hơn là muốn góp mặt góp tiêng với 
trận bút trường văn. Đã có nhiều, khá nhiêu tác giả mai danh ân ` 
tích, nhiều tác giả chịu thiệt thòi cam phận khuyết danh, vô 


15 Han Mạc Tử, Quan Niệm Thơ. Qui Nhơn, 6, 1939. 
154 Như trên. 
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danh, tam sao thất bản hoặc mát tăm mát tích luôn. Đến nỗi đã 
có dư luận bảo đó là “ngoại thu”, là “dã truyện”, là “bí lục” hoặc 
“nguy tín”. Thành thử ra, suốt mấy trăm năm qua, người Công 
giáo Việt Nam bị mang tiếng là “ngoại giáo”, trong tay chẳng có 
gì làm của riêng, vốn riêng đóng góp vào gia tài văn học Việt 
Nam? Tội nghiệp... 

Mãi đến lúc phong quang trời đất, nghĩa là khi sách báo 
Công giáo, các phương tiện truyền thông lần lượt ra đời, và mặt 
bằng tri thức của người tín hữu Việt Nam được đầu tư, mở 
mang, chăm chút tốt hơn thì việc viết lách, sáng tác thơ văn mới 
thực sự được lưu giữ, coi trọng. Lá cờ tiên phong do nhóm Nam 
Ку Địa Phận (1908) phát lên, qui tụ hàng chục, vài chục cây bút 
thâm hậu, uy tín về đủ các thé loại, trong đó thi ca phú bóng lên 
một điện tích không gian và thời gian khá rộng lớn, lâu dài. Tiếp 
theo là bút nhóm của các tờ: 1,01 Thăm ở Qui Nhơn, Vi Chúa ở 
Huế, Trung Hòa, Đức Mẹ Hàng Cứu Giúp ở Hà Nói; Sacredos- 
Linh mục, Tông Đồ, Văn Đàn, Nhà Chúa, Sống Đạo, Minh Đức, 
Phương Đông, Phụng Vụ, Thẳng Tiến, Người Mới, Xây Dựng ở 
Sàigòn; Đa Minh Bán Nguyệt San, Thời Mới, Thanh Niên ở Nam 
Định, Bùi Chu v.v...Như diều gap gid, cá gặp nước, thi nhân 
Công giáo có đủ điều kiện để vẫy vùng, khang dinh nhiéu tén 
tuổi như trên đã nói. Thiết tưởng hiện tượng ây cũng chẳng khác 
gi hiện tượng thơ tràn lan trên các bảo cùng thời ở ngoài xã hội. 
Đạo và đời luôn có thi ca đồng hành, chuyên chở. Người Việt 
Nam sống bằng thơ là Vậy. 


Năm 1943 mở ra một hành trình mới. Tôi không biết phải 
sử dụng thuật ngữ văn học nào cho đúng. Xin mượn lời thơ của 
Bissonnette để tạm thời diễn ta là “De la douleur, voici les 
minutes sacr¿es”. Bởi năm ấy đã hình thành một tập hợp với 
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đường lối, chủ trương rõ ràng, tuy không rình rang, hô hoán. Ta 
nghe họ nói nhỏ: “Tác phẩm Đầu Xuân đến tay các bạn trong 
những ngày đẹp đẽ nhất. Đó không phải là tập sách của một 
nhóm người, mà là của một Lý Tưởng xây dựng trên Tôn Giáo, 
trên Tình Yêu”, Họ là linh mục Thanh Hải (Nguyễn Dinh 
Tường), là nhà nghiên cứu Phạm Đình Khiêm, là các nhà văn 
nhà thơ như Bùi Hiển, Lê Minh Thu, Lưu Thị Hạnh, Đoàn Văn 
Cừ, Hồ Dzénh, Nguyễn Duy Diễn v.v... 

__ Nói theo nhà nghiên cứu Võ Long Tê thì có thể xem Tác 
Phẩm Đầu Xuân (TPĐX) như là một “Tuyên ngôn của văn 
chương Công giáo Việt Nam”, đỗi thoại với Xuân Thu Nhã Tập 
của trường phái lãng mạn cùng 01156. 

Chúng tôi trích đăng tiếp “Lởi Nói Рди” của TPDX để dễ 
bề tham khảo: 

“Các hoài bão rộng lớn, vài chục trang chỉ có thể sơ phác. 
Nhưng chúng tôi đã lo lắng biết bao nhiêu! Bạn đọc sẽ nghĩ thê 
nào làm bằng sự tận tâm và lòng thờ kính Chúa? Chúng tôi biết 
rằng nếu không phác ra con đường di, dau chi phac ra, sẽ không 
bao giờ đến kết quả. Chúng tôi biết rang, roi ra, bao nhiêu công 
trình bền vững, rạng rỡ sẽ được người ta đặt dưới chân Chúa, sẽ 
được xem như là những tác phẩm xứng đáng nhất của văn 
chương Việt Nam. Chúng tôi vui mừng thành thật, sung sướng 
đến run tay, sửa soạn tiếp đón những thiên tài Công giáo biét 
chân nhận các sử mệnh của văn gia, quy tất cả công trình của 
mình lên Thượng Dé. 


155 Tac Phẩm Әди Xuân. Lời nói đầu. Tủ sách Nguyễn Hà. Nam Định, 1944, 
tr. 7. 


156 Lich Sử văn Hoc Công giáo Việt Nam. QI. NXB Tu Duy, Sài Gòn, 1965. 


344 Văn học Công giáo Việt Nam, những chang đường 


Thời kỳ sống уд giác như cây trên đất, có trong rừng, cá 
dưới nước, bù dau tối tam trên trang sách vô nghĩa đã qua rồi. 


Chân trời mới bật nói. Tiế Tống Soi lên đường vang lên rộn 
rã. Gió căng buôm và thuyên sắp rời bến. Đâu đây, từ rừng xa, 
từ sông biếc, nhịp lên tiếng ca tụng Mùa Xuân tươi vui, ngâm 
ngơi tám Lòng Tin vô cùng ở một Cuộc Đời vô tận. 


Bằng văn Chương, thanh niên sẽ trở lại với Chúa, người 
thợ mộc nghèo nan ở xứ Bê-lem, người bạn va Cha nhân lành 
của cả và thiên hạ. Bằng văn chương, một thế hệ nhiệm mẫu của 
Tôn Giáo sẽ được tác tạo, một tương lai rực rỡ sẽ thành hình. 
Bạn hãy nhận TPĐX như bạn nhận chính tám lòng chúng tôi 
vậy. Cuộc sống chỉ được ấn định bằng trăm năm; sự hiểu nhau 
trong một giây cũng đã là một niêm ân hug lớn. Bạn sẽ lấy lại 
những khuyết điểm của tập sách này và làm đẹp hơn lên. Đó là 
điều mong ước chân thành của những người yêu quý bạn. ” 


Như cây cam chua ở Hồ Bắc... đã cho trái ngọt, khi được 
gieo trồng vun xới ở Hò Nam. Như hạt gạo đã nâu chín thành 
cơm. 

Để doc, dé nghe. Để xướng ca, ngâm ngợi. Bë hát ru, bay 
nhảy. Để vơi quên đi chút gì lam lũ, nhọc nhàn đời con cá lá rau. 
Và dë dám mình vào dòng cảm xúc dạt dào, kinh đã thành thơ. 
Đây là con đường tơ lụa. Đây là con thuyên chở đạo. Hành trình 
truyền giáo và đời sống đức tin — long đạo của người Công giáo 
Việt Nam, vì thế luôn đẫm chất thơ. Chính các giáo sĩ Tây 
phương, ngay từ buổi hừng đông thế ky ХУП, da sóm nhận ra 
phải học ăn học nói học gói học mở là điều căn cốt để được sống 
chung và dë rao giảng Tin Mừng giữa cộng đồng người Việt. Từ 
Francisco de Pina (1585-1625), C.Borri, P. Martini, Tissanier cho 
đến Majorica, A.Rhodes.. . Thậm chí mãi về sau, người ta còn 
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đọc ra cái tắm lòng thiết tha với văn hoá nghệ thuật Việt Nam — 
qua Thư Chung của Giám mục các giáo phận — về việc trau gidi 
chit Han, chit Nóm va tap tanh геп luyện các thể loại thi phú Việt 
Nam. Những nỗ lực trên còn được tiếp tục mãi cho đến thế kỷ 
XX với công trình văn hóa dé só và uyên bác bậc thầy của nhà 
Huế học — Việt Nam học, linh mục Léopold — Michel Cadière 
(1869-1955). 

Và tổ tiên cha ông ta đã chọn đúng con đường có nhiều 
người di йу. Họ vừa làm tròn sứ mang truyền giáo, lại vừa phat 
huy được khả năng vận dụng sáng tạo và dung hợp những tỉnh 
hoa sẵn có trong truyén thông của dân tộc. Họ đứng giữa đôi bờ 
chông chênh rất dễ bị cám dỗ sa đà, hữu khuynh là đức tin và 
nghệ thuật. Cái mâu thuẫn nội tại, cái tội lỗi hồng â ân trong thẳm 
sâu con người nhà văn nhà thơ Công giáo ấy, phải chăng, đã 
khiến F.Mauriac chỉ dám nhận mình là một người Công giáo viết 
tiểu thuyết, hơn là một tiểu thuyết gia Công giáo. Cho nên nhiều 
phen, họ đã tự nguyện chấp nhận số phận của những kẻ lưu dân 
không căn cước hộ khẩu như các tác giả kia của văn học dân 
gian, hoặc như trường hợp phải xót xa nhìn những đứa con 
không khai sinh hộ tịch tản mạn rớt rơi trong văn học Việt Nam: 
Trê Cóc, Nhị Độ Mai, Bàn Nữ Thán, Hoàng Trừu, Lâm Tuyền 
Kỳ Ngộ, Phạm Công Cúc Hoa... Nhưng khi trời yên biển lặng, 
họ cũng đã mau mắn góp mặt góp tiếng với đời, sánh vai với 
những Hồng Đức Quốc Âm Thi Tập, Bạch Vân Quốc Ngữ Thị, 
Uc Trai Thi Tập, Ngọa Long Cương Vãn,Tự Tình Khúc, Cung 
Oán, Chinh Phụ Ngâm, Hoa Tiên, Mai Đình Mộng Ký, Đoạn 
Trường Tân Thanh, Lục Vân Tiên v.v.. .kê cả tác phẩm thuộc 
các trào lưu văn học nghệ thuật sau này và đương đại nữa. 
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Suy nghĩ làm tho là cẩu nguyện như suy nghĩ và chính 
cuộc đời của nhà thơ Công giáo Hàn Mạc Tủ, chúng tôi muôn 
nói tới thi са- con thuyén chở đạo. Dong sóng ây mênh mang từ 
thượng nguồn Thánh Kinh, dem nước và phù sa, làm xanh ngọn 
xanh ngành bãi bờ đồng ruộng đạo Chúa ở Việt Nam suốt dám 
dài mây trăm năm. Nó rẽ ra trăm nhánh, gặp gỡ những dòng 
sông: 

= Miễn Thơ Trong Kinh Nguyện. 

- Miễn Thơ Kinh Cau Nguyện. 

— Miền thơ trong Ky ức - dòng đời. 

— Miền Thơ Phúc Âm Diễn Ca. 

— Miễn Thơ Huấn Ca. 

— Miên Thơ Trong Thánh Nhạc Thánh Ca. 

_ Mién Thơ Trong Vë Van - Ca Ngâm - Chương Khúc - 

Tuông Truyện. 
— Miền Thơ Trong Đối Liễn, Sắc Phong, Văn Bia, Mộ 
Chi, Kiến Trúc, Té Tự, Quan Hôn Tang Té. 

- Miễn Thơ Trong Đời Sống Lễ Hội Của Người Công 

giáo Việt Nam! 

Vẫn biết thơ là tiếng nói của ngôn ngữ và sứ mạng cao cả 
của nhà thơ là không ngừng nâng cao cái đẹp của ngôn ngữ, của 


tiếng Việt, cứu rỗi tiếng Việt. Đối với nhà thơ Công giáo, không 
chỉ có vậy. Họ còn mang trên vai bên kia một gánh nặng nề hơn, 


197 Một số đầu sách trong tông tập Ó Thượng Nguôn Thi Са „công Giáo Việt 
Nam, của Lê Đình bảng, NXB Tôn Giáo và Phương Đông đã ân hành 2009 và 
sẽ tiếp tục trình làng nay mai. 
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thúc bách hơn, đó là giới thiệu và diễn tả được đức tin lòng đạo 
của người Kitô với đồng bào ruột thịt anh em mình, bằng chữ 
nghĩa, tiếng nói và tâm tình của chính dân tộc mình. Có như thé, 
họ mới thực sự đáp trả được lời mời gọi thiết tha của Hội Thánh: 
“Xin hãy tiếp tục tim kiếm và đừng bao giờ nản chí, thất vọng vì 
không tim được chân lý. Xin hãy nhớ tới lời người bạn thân thiết 
của qui vị là thánh Augustin: “Hay tim kiém với ước muốn gặp 
thấy, và gặp thấp với ước muốn kiểm thêm mãi”. Hạnh phúc cho 
những ai đã gặp thấy chân ly, nhưng vẫn còn kiếm tim thêm mãi 
để đổi mới, để đào sâu chân lý và mang chân lý đó tới cho người 
khác. Hạnh phúc cho những ai chưa gặp gỡ chân y, nhung ván 
thành tám tién toi chan 1), mong ho tim thấy ánh sáng ngày mai 
nhờ ánh sáng ngày hôm nay, cho đến lúc chan hòa ánh sáng. 
Nhờ ơn Thiên Chúa, cái khả năng hòa đồng sâu xa giữa khoa 
học chân chính và đức tin chân chính có lẽ không bao giờ hiện 
rõ như ngày hôm nay, vì tất cả ёи phục vụ cho chân ly duy 
nhất. Xin đừng ngăn cản cuộc gặp sỡ quý báu này. Xin hãy tin 
nhiệm ditc tin vôn là người bạn thân của trí tuệ, xin hãy dé ánh 
sáng đức tin soi sáng quÍ vị ngõ hau nắm được chân lý, toàn thé 
chân lý... 158 

Có như thế, nhà thơ Công giáo sẽ vượt qua được cái thói 
thường vẫn quan niệm thơ ca chỉ là “trò chơi chữ nghĩa”, nhưng 
để sử dụng chúng như là một báu vật Chúa trao ban, hầu “thể 
hiện những gì mà người khác không thể hiện được, qua những 
câu thơ chưa ai viết ra được”, như thi hào Goethe từng nói. Ở 
đây, chúng tôi ghi nhận một số nề thơ và tác phẩm. 


158 Thánh Công Đông Vaticanô II. Giáo hội 14. 15. 16. tr. 882. Phân Khoa 
Thần Học — Giáo Hoàng Học Viện Thánh Piô X, Đà Lạt 1972. 
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° LINH MUC PHERO TRAN LUC (1825-1899) 


Cụ Sáu Trần Lục nguyên quán ở Mỹ Quan, huyện Nga 
Sơn (Thanh Hoá), được đặt tên là Phêrô Trần Văn Hữu, sau giáo 
hữu quen gọi là Cụ Sáu (vì mang chức Sáu lâu năm), rồi triều 
đình gọi là Trần Lục trong các văn bản, từ đó trở thành thông 
dụng. Cụ nổi danh vì đã thực hiện một quan thé kiến trúc vừa 
lớn lao ở trọng điểm, Nhà Thờ Lớn Phát Diệm, vừa trải rộng 
trong không gian với năm dén thờ nhỏ bao quanh, ma một toàn 
bằng đá, vừa kiên cố, vừa mỹ thuật, do bố trí và chạm tré rất tinh 

— một công trình duy nhất. Tất cả được hình thành theo các 
nguyên lý và nghệ thuật Á Đông, làm vinh dự cho ngành kiến 
trúc, điêu khắc và trang trí truyền thống, tạo cho Phát Diệm một 
cảnh quan độc đáo ở Việt Nam và nôi danh thé giới ”?. 


Song song với “sự nghiệp bang | đá”, Cụ Sáu còn lưu lại 
một sự nghiệp thi ca quý giá, nhằm bài dap gia phong lễ giáo, 
chấn hưng đời sống xã hội. Ba tác phẩm bằng thơ lục bát sau đây 
của Cụ đã đi sâu vào lòng dân chúng và tồn tại mãi mãi: 


— Hiếu tự ca, 1088 câu. 

— Nữ tắc thường lễ, 1016 câu. 

— Nich ái vong ân, 440 câu. 

Sách thuật lại it nhiều ca vë Cụ Sáu, Ninh Bình, 191 ]. 


19 Bộ Văn Hoá công nhận là di sản văn hoá cáp quốc gia năm 1988. 
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PHÁI-ĐOÀN VIET-NAM 
TRƯỚC BEN.THO THÁNH PHERS (9 JUIN t950) 


350 Văn học Công giáo Việt Nam, những chang đường 


е PHEROGIUSE NGUYEN HỮU BÀI (1863-1935) 


Ông Nguyễn Văn Bài, tự Phước Môn, nguyên quán Thanh 
Hóa, hậu duệ nhà văn hoá Nguyễn Trãi, (cựu chủng sinh 
Pinang), nhưng rồi hoàn cảnh và Ý Trên đưa ông đến các chức . 
vụ lãnh đạo cao nhất một thời. Dầu vậy, ông agi xao làng thi 
ca, trái lại thường hay sáng tác, ngâm vinh 


Thi ca của ông được một người ái mộ là ông Nguyễn 
Thúc, nguyên án sát tỉnh Nghệ An, một nho sĩ đất Thần Kinh, 
sưu tập, chú thích và xuất bản dưới nhan đề Tho Nôm Phước 
Món (1959). Tập này gồm 69 bài Đường luật, Mới đây (1997), 
sách được tái bản ở Paris với phần bó sung 32 bài khóng có 
trong tap truóc, và do óng Thai Van Kiém dé tua. 


e GIÁM MUC 
DAMINH-MARIA HÓ NGOC CAN (1876-1948) 


— Nguyên quán: Ba Châu, Ngoc Hồ, Huế. 
— Linh mục: 1902. 


160 Làn lượt giữ các chức vụ: Ngự Tiền Thông Sự. Hộ giá vua Thành Thái 
(1897); Bồ chánh tỉnh Thanh Hoá (1898); Thị Lang Bộ Lại và Thương Tá Cơ 
mật viện (1899); Tham Tri Bộ Hình (1902); Thượng Thư Bộ Công (1908), 

Năm 1916, vua Khải Định phong cho ông tước Phước Môn Bá, Đông Các 
Đại Hoc Sĩ, Thượng Thư Bộ Lại - Bộ Hộ; Năm 1932, vua Bảo Đại phong 
tước Phước Môn Quận Công. Và năm 1924, Đức Thánh Cha Piô XI tặng 
thưởng ông Bội Tinh, kèm theo áo — mũ — gươm của lễ triều Roma. Ông và 
ông Ngô Đình Khả còn lưu danh sử sách qua câu tục ngạn “Phé vua không 
Khả, đào mà không Bài” năm 1908. Xin tham khảo phần thuyết minh sự kiện 
này ở Tập Ш — Miên Thơ Trong Ky Uc Dòng Đời — Ở Thượng Nguôn Thi Ca 
Công giáo Việt Nam của Lê Đình Bảng, NXB Phương Đông, 2009. 
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— Giáo sư Chủng viện An Ninh, Quảng Tri. 

— Sáng lập Tu hội Thánh Tâm, Dòng Con Đức Mẹ Mân 
Côi, khai trương Đại Chủng Viện Quân Phương, gửi 
sinh viên du học ngoại quốc. 

= Tinh thóng Hán Nóm, La tinh, Pháp, Quéc пей. 
— Thành viên trong Hội đồng Kinh, Đông Dương 1924. 


— Chuyên gia La tỉnh trong Công Đồng Đông Dương, 
1934. 


— Nhà văn hoá lỗi lạc với hàng trăm đầu sách các loại: 
Than học, Tu đức, Luân lý, Linh đạo, Ngữ học, Quốc 
học và Thi pháp học 5! 

— Chủ biên tờ Da Minh Bán Nguyệt San (1936-1948), 
cây bút có uy tín bậc nhất trên các báo: Nam Kỳ Địa 
Phận, Sacerdos, Lời Thăm, Vì Chúa, Da Minh Bán 
Nguyệt San. 


e LINH MỤC Е 
GIUSE NGUYEN VAN THÍCH (1891-1979) 


Linh muc Giuse Maria Nguyễn Văn Thích, tự Sang Đình, 
với bút danh gồm các chữ tắt J.M.T, hay J.M.Thích, là một nhân 


161 Xét về lich sử và nội dung, các tác phẩm chuyên khảo của tác giả không 
những xuất hiện sớm (1912) mà được còn dư luận trong giới nghiên cứu trân 
trọng, sử dụng. Cụ thể là các quyển: Văn phạm La Tinh, Hán Việt Thường 
Đàm, Sách Mẹo Tiếng Annam, Thì Phú Nhập Môn, Văn Chương Thi Phú 
Annam (1919), Thi Ca Văn Phú (1916), Văn Chương Giáo Thức (1924)... 

Xin tham khảo Miễn Thơ Huắn Ca trong bộ Ó Thượng Nguôn Thi Ca Công 
giáo Việt Nam của Lê Đình Bảng, NXB Tôn Giáo và Phương Đông, 2009. 
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vật kỳ diệu của Giáo hội Việt Nam, kỳ diệu về ơn tòng giáo, ơn 
làm linh mục, và ơn tông đồ, là một cây bút thể hiện nhiều năng 
lực trong nhiều lĩnh Vực, về Nho học và xã hội học, nhất là văn 
chương, báo chí, thi calé 


Sự nghiệp thi ca của cha Thích rất phong phú nhưng chỉ 
mới được sơ tuyển trong Sáng Đình thi tập với lời tựa của cụ 
Phước Môn Nguyễn Hữu Bài, do Nguyệt san ¥ Chúa ấn hành 
(Ниё, tháng 7-8- 1943). 

Thi tap nay gém ca tho sang tác Việt ngữ va Pháp ngữ 
cùng với thơ dịch từ Pháp văn và Hán văn, tông cộng 151 bài. 
Để đáp ứng lòng mong mỏi và ngưỡng mộ của 50 đông độc giả, 
một thừa kế của gia đình cha Thích tại Hoa Kỳ đã có ý định tái 
bản thi tập này với phần bó sung một số bài thơ của Sảng Đình 
mà nhà thơ Võ Long Të đã sưu tám từ sau năm 1943. 


Sang Dinh còn là dịch giả Tı uống Phổ Liệt (Polyeucte) một 
trong những vở kịch hùng tráng của kịch tác gia danh tiêng Pháp 
Pierre Corneille. Nguyên tác bằng thơ Pháp ngữ được dịch giả 
chuyên thành thơ Việt nhưng có câu “nói 161” khiến cho vở kịch 
càng thêm linh động và có đặc tính “hội nhập văn hóa” Việt 


Nam. 


° LINH MỤC 
GIUSE MARIA LÊ QUANG OÁNH (1906-1974) 
Bút hiệu Phúc Dân, nguyên quán Thọ Cách (giáo xứ Vân 
Am). Xã Thụy Quỳnh, Thái Thụy, Thái Bình. 


162 Xin tham khảo Tập 1 — Miễn Thơ Kinh Cầu Nguyện — Ó Thượng Nguồn 
Thi Ca Công giáo Việt Nam của Lê Đình Bảng, NXB Phương Đông, 2009. 
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1918-1930: Tu học tại trường La tỉnh Ninh Cường và 
trường Lý đoán Trung Linh. 

1931: Du học và tốt nghiệp tại trường Truyền giáo 
Rôma. 

1935: linh mục. 

Sáng lập — Chủ biên báo Đường Sáng (1946-1950), 
viết bài cho các báo: Nam Phong Tạp Chí, Nam Kỳ 
Địa Phận, Vì Chúa, Sacerdos, Thang Tiến, Trái Tim 
Đức Mẹ, Văn Hóa Ngày Nay... 

Thi phẩm: Hôn Nước (1936), Thơ Dang Me (1945),` 
Thác Thanh Bình (1963), Bình Minh Ca (1 970). 


° PHÊRÔ PHANXICO HAN MAC TỬ (1912-1940) 


Nhà thơ Hàn Mạc Tử tên thật là Phêrô Phanxicô Nguyễn 
Trọng Trí. Một nhà thơ trải nhiều đau khổ về tình cảm và nhất là 
cơn bệnh phong, nhưng vẫn giữ được nét thanh cao tâm hồn và 
cả sự trong sạch thể lý. 


Các tác phẩm của Hàn Mạc Tử gồm: 


Gai qué 

Đau thương (còn có tên Thơ Dién) 
Xuân như ý 

Thượng thanh khí 


Cẩm châu duyên, gồm một số bài thơ lẻ và hai vở kịch: 
Duyên Ку ngộ và Quan tiên hội (đang viết dở). 


SA 16 2 
Phim “Ao Dòng Dim Máu” 


Trích đoạn hai phân cánh trong phim nhựa 
Áo Dòng Dim Máu, Sài Gòn 1959 
Kịch bản: Nguyễn Văn An 
Đạo diễn: Nhạc sĩLê Thương 
Diễn viên: Vân Hùng (Philipphê Minh), La Thoại Tân, 
Thẩm Thúy Hằng, Ba Vân, Téy Hoa 
Thực hiện: Hãng phim Mỹ Vân, Sài Gòn 
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Sáng tác cuói cùng của ông là một bài văn Pháp ngập tràn 
hứng thơ, nhan đề “La Pureté de Гате” ' (Hồn Thanh Khiết). 
Ông làm bài này trên giường bệnh có ý tặng các nữ tu săn sóc 
ông tại nhà thương phong Quy Hòa, rồi chính các nữ tu tìm thay 
nó trong túi áo của ông khi tâm liệm. Một bài văn kỳ diệu tặng 
các nữ tu mà phản ánh chính linh hồn Hàn Mạc Tử lúc về cùng 
Thiên Chúa 9, 


• PHÊRÔ PHAM ĐÌNH TAN (1913-1992) 


Ông Phạm Đình Tân ra mắt làng thơ với bài “Đá Vọng 
Phu” đăng trên tuần báo Phong Hoá của Tự Lực Văn Đoàn (Hà 
Nội), khoảng năm 1933. Hồi ấy ông sống ở Hải Phong, quen 
thân nhà thơ trứ danh Thế Lữ, và được Thế Lữ đề tựa cho tập 
thơ đầu của ông nhan đề: Tiếng | Thám. Tuy nhiên phải chờ khá 
lâu về sau Tiếng Thám mới ra mắt độc giả (Hà nội 1952), và khi 
tái bản (Sàigòn 1960) lại kèm thêm tập thứ hai nhan đề Loi 
Thiêng. Chính tập sau này mới thiên vê các đề tài tôn giáo nhiều 
hơn. Sau đó không thấy ông cho ra đời tập thơ nào khác, có lẽ vì 
quá bận với công việc sách báo, (tuần báo Văn Đàn do ông làm 
chủ nhiệm) và các hoạt động văn hóa khác (như Tinh Việt Văn 
Đoàn do ông chủ trương)... 


° GIUSE BÙI TUÁN (1913-1966) 
— Nguyên quán Quỳnh Lưu, Nghệ An' 4. 


'® Xin tham khảo các nhận định về Han Mạc Tử ở Tập I — Miên Thơ Kinh 
Câu Nguyện — Ó Thượng Мвидп Thi Ca Công giáo Việt Nam của Lê Dinh 
Bảng, NXB Phương Đông, 2009. 


164 Ông được giải thưởng bộ môn biên khảo của Văn Hoá Vụ, Sài Gòn, 1957. 
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Ban thân, đồng chi hướng của Han Mac Tử, Tôn Thất 
Trạch và linh mục Cao văn Luận. 


Dạy học tại trường Thiên Hựu (Providence) Huế. 
1954-1963: Dân biểu Quốc hội Cộng hòa. 

Chủ biên nguyệt san Vinh Sơn, Huế, 1950. 

Đồng sáng lập Tinh Việt Văn Đoàn, thành viên Pax 
Romana. i 

Tham gia viết bài trên các báo: Lời Thăm, Vì Chúa, Tổ 
Quôc, Văn Đàn, Duyên Nghèo, Hạt Cải... 


° LINH MỤC GIUSE VŨ NGỌC BÍCH (1914-2004) 


Bút hiệu Hoàng Thước, Sáo. 

Nguyên quán: Kim Sơn, Ninh Bình. 

1942: thụ phong linh mục Dòng Chúa Cứu Thế Hà 
Nội. 

Chủ bút Nguyệt San Đức Bà Hằng Cứu Giúp (1949- 
1954), sáng lập Nhà xuất bản Cứu Thế Tùng Thư. 
Người giữ đền Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp Thái Hà 
(1949-2004). 


Thi phẩm: Tho Мап Côi, Thơ Đạo, Du Ngôn Chia 
Giêsu, Hoàng Thước Thi Tập I,II,III,IV (1979-1997). 


° LINH MỤC GÉRARD GAGNON NHÂN (1914-1994) 


Sinh quán: Québec, Canada. 


Chuong 4: Chang дидпа dom hoa - két trái 357 


1935: tình nguyện sang truyền giáo trong nhóm tập 
sinh Dòng Chúa Cứu Thé tại Việt Nam. 

1940: thụ phong linh mục tại Hà Nội. 

Với khả năng Chúa cho đặc biệt về ngôn ngữ, ông mau 
chóng hội nhập và tiếp thu được nhiều tỉnh hoa của văn 
học Việt Nam. 

1962-1963: chuyên dich sang thi ca Việt Nam trọn ven 
150 Thánh Vịnh Và Diệu Ca (Biệt thự Thánh Tâm Đà 
Lạt xuất bản). 


e GIUSE MAI LAM (1915-1992) 


Tên thật: Giuse Đoàn Văn Thăng, quê làng Hoàng 
Mai, Bắc Giang. 

1954-1970 đăng thơ trên các báo: Đường Sống, Bách 
Khoa, Phó Thông, Đức Me Hang Cứu Giúp, Sống Đạo, 
Lita Мёп, Liên Lạc. 

Tác phẩm: Thánh Vinh (1958), Khúc Ca Lên Рёп 
(1960), Truyện Tôbia (1960), Nhã Ca (1963), Ngôi Sao 
La (1958), và Thánh Vịnh Toàn Tập (1964)... 


° MARIA NGOC MINH (1916-1996) 


Tên that: Maria Giuse La Thị Quynh, nội tướng của 
nhà thơ Mai Lâm, nguyên quán Bắc Giang. 

Thành viên tao đàn của các bậc nữ lưu Hà Nội: Anh 
Thơ, Vân Đài, Ngân Giang v.v... 


358 Van học Công giáo Việt Nam, những chang đường 


— Thành lập Salon văn thơ Tinh Hoa cùng các nghệ sĩ 
như: Lê Văn Trương, Bàng Bá Lân, Ca Sĩ Minh Tước, 
Diễn Viên Nguyễn Thị Dung... 

- Tác phẩm: Tiéng Hát Ban Đâu (di cao), 1992. 


° LINH MỤC GIUSE VŨ ĐỨC TRINH (1918-1964) 


Linh mục - nhà thơ sinh ngày 02-10-1918, tại Sa Châu, 
Giao Thuỷ, Nam Định. Ông gia nhập chủng viện năm 1930. Học 
hành chăm chỉ và thông minh. Tốt nghiệp tại St. Thomas 
d'Aquin, Nam Định. Thụ phong linh mục năm 1944. Năm 1955, 
du học tại Hoa Kỳ, đậu MA Xã hội học tại đại học Georgetown, 
Washington D.C. Ông chú ý đi sâu vào văn chương Mỹ, với mục 
đích phiên dịch các sách văn chương Việt Nam, giới thiệu văn 
học việt cho Âu Mỹ. Về nước năm 1958, ông dạy Anh văn tại 
Tiểu Ching Viện Phanxicô Хауіё Bùi Chu, đồng thời bắt đầu 
dịch Truyện Kiều sang tiếng Anh. 

Tiếc thay, cơn bệnh đã cướp đi mạng sống còn sung mãn 
của ông (1964). Có thể kể những tác phẩm chính sau đây: 


— Anh Vàng (tho), Saigon 1956. 

— Hương Thiêng (thơ), Sàigòn 1956. 
— Suối Tình Yêu (thơ) 1964. 

— Đuốc Trời Cao (thơ). 


165 Diễn viên Monique Nguyễn Thị Dung (1924-2008), phu nhân của cố nhạc 
sĩ Hùng Lân (1922-1986). Theo nhật ký của hai gia đình Hùng Lân và Mai 
Lâm, bà Dung vào vai chính - Cô Nhã Tiên trong vở kịch thơ Tục Lụy, do 
Thé Lữ chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Khái Hưng, được công 
chúng Hà Nội bấy giờ nhiệt liệt tán thưởng. 
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— Thục Nữ Thiên Huong (tho). 
— Bảo Tang Ап Ai (thơ). 
— Những Quả Tim Non (thơ). 


— Mấy Ang Phong Dao, dịch sang Anh văn, Thăng Long 
xuất bản, Sàigòn 1957. 


e GIUSE NGUYEN DUY DIEN (1920-1965) 


Nha van, nhà tho, nhà báo, nhà giáo Giuse Nguyén Duy 
Diễn bút hiệu Phuong Khanh sinh ngày 20-5-1920 tai Lưu 
Phương, kế cận nhà thờ đá Phát Diệm, huyện Kim Sơn, tỉnh 
Ninh Bình và từ trần ngày 06-9-1965 (11 tháng 8 âm lịch) tại 
Saigon, hưởng dương 46 tuổi. 

Đã cộng tác với tuần báo Tiếng Kéu (Phát Diệm 1946- 
1952), Bán Nguyệt San Tuân Báo Thanh Niên (Nam Định, Hà 
Nội 1942-1946), Tuan San Văn Đàn (Saigon 1959-1964) Các 
Nguyệt San Sáng Tạo, Hiện Đại, Luận Đàm, Gió Mới (Sàigòn 
1961-1965), thành viên của nhóm Tác Phẩm Đầu Xuân. 

Đã xuất bản: Thanh Niên Trước Vấn Dë Trong Sạch 
(1941) Cuốn Sách Bỏ Dở (Hà Nội, 1952), Những Ngày Dam 
Máu tiểu thuyết đầu tiên về các Dang Tử đạo Việt Nam (Hà Nội 
1953, Sàigòn 1956), Đi Tìm Anh Sáng (Nam Định,1946); Than 
Phận Lao Động hợp soạn với Phạm Đình Tân (Nam Định 1946). 
Và các tập luận đề về Nguyễn Du, Nguyễn Công Trứ, Cao Bá 
Quát, Trần Tế Xương, Tự Lưc Văn Đoàn... 

Nguyễn Duy Diễn đã hoàn thành Тар Tho Mùa Đời và tập 
Hồi Ky Sống nhưng chưa kịp in thi tác giả đã từ tran và rồi cả hai 
tác phẩm bị mối mọt huỷ hoại vào những năm sau 1975. 
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° PHÊRÔ LONG GIANG TỬ (1920-1989) 


Tên thật: Nguyễn Văn Hai. 

Quê quán: Long Định, Mắc Bắc, Vĩnh Long. 

Tác phẩm: Phúc Âm Diễn Ca: 8.088 câu phức hợp; 
Diễm Tình Ca: 418 câu thơ lục bát. 


° LINH MỤC ЕХ. NGUYEN XUAN VĂN (1922-2002) 


Nguyên quán: Mỹ Đức, Ân Tín, Hoài Ân, Bình Định. 
Bút danh: Văn Thao (viết thánh ca). 

1936-1948: Tiểu chủng viện Làng Sông và Đại chủng 
viện Qui Nhơn. 

1956: Thụ phong linh mục tại Nha Trang. 

1957-1974: quản lý — giáo sư Tiểu chủng viện Làng 
Sông, cha sở Phú Hương, Phước Thành (Quảng Nam, 
Đà Nẵng). 

Sau 1975, quản xứ Mang Lăng, quê hương Người 
Chứng Thứ Nhát, Anrê Phú Yên. 

1986, quản xứ Tuy Hòa, hạt trưởng Phú Yên. 

Tác phẩm: Sú Điệp Tình Thương, NXB Thuận Hoá 
1998, tái bản NXB Tôn Giáo, 2001. 


° ĐỨC ÔNG G.B. XUÂN LY BẰNG 


Xuân Ly Băng là bút hiệu của Đức Ông Gioan Baotixita 
Lê Xuân Hoa, Giám chức danh dự của Đức Thánh Cha, linh mục 
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Téng dai diën Giáo phan Phan Thiét (sinh nám 1926) tai Phú 
Trung, Dién Chau, Nghé An. 

Cùng với ơn gọi linh muc, “on goi thi nhân (vocation 
poétique) đến rất sớm với ông — 12 tuổi — rồi từ trên ghế chủng 
viện, ông đã cho đăng thơ của mình trên báo chí Công giáo, và 

‚ cho xuất bản hai tập thơ đầu tay: Thơ Kinh (1956) và Huong 
Kinh (1958). 
Từ đó, tác phẩm nối tiếp tác phẩm, dong tho Xuân Ly 
Băng tuôn tràn không bao giờ cạn. Theo hướng sáng tác của ông, 
ta có thé lược Кё: 
— Hướng Thánh Kinh: Hiến Chương: Nước Trời, Pháp Lạ 
Phúc Âm, Mục Lục Phúc Âm, Huấn Lệnh Truyền Giáo, 
Diễn Từ Chẳng Biệt Phái, Diễn Từ Cánh Chung và nhất là 
Bài Ca Thương Khó. Đây là một thiên trường ca coi như 
sáng tác của Xuân Ly Băng vươn lên cao điểm ơn cứu 
chuộc của Đức Kitô (1080 câu thơ). 
— Hướng Tâm Linh: Thơ Kinh, Huong Kinh, Tram Ти, Nỗi 
Niềm, Thơ Tit Chuỗi Ngọc, Tình Сбі Trăng, Một Vùng Châu 
Lệ, Khúc Hat Ân Tinh, Dirt Lời Cáu Nguyện, Sẽ Nên Thế 
Nào... 

- Hướng Vào Đời: Quê Hương Và Tinh Đạo, Xin Những 
Mang Chiều, Vang Vọng Từ Xa, Gió Hoàng Hôn, Hoa Vùng 
Sa Mạc... 

— Hướng Lịch Sử: Sáu bài sử thi.... 


2,” 


- Hướng Giáo Dục: Giáo Lý Diễn Ca, Tươi Dòng Sữa Ме... 
Một nửa thế kỷ liên tục sáng tác, chia sẻ hồn thơ với một 
cộng đồng rộng rãi... Hai mươi bôn tác phẩm với cả ngàn bài 
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thơ rút từ những diệu hứng của nền đạo hoặc xuất phát từ những 
rung động thẳm sâu của con tim: Đó là Xuân Ly Băng. 
| Tron ven su nghiép thi ca cha Xuan Ly Bang hién da duoc 
tông hợp và đã phat hành: 
— Bài Ca Thương Khó, NXB Tôn Giáo, 2005. 
— Tuyển Tập I, NX Tp.HCM, 2007. 
- Tuyển Tập II, NXB Tp.HCM, 2008. 


° GIOAN VO LONG ТЕ 


Ông Võ Long Tê bút hiệu Phương Tùng, sinh năm 1927, 
được ơn gặp gỡ Đức Kitô giữa 25 xuân xanh, từ đó trở nên môn 
đệ của Ngài và chứng nhân cho tình thương Thiên Chúa, đặc biệt 
trong lĩnh vực văn chương, thi ca. Ông có khả năng nghiên cứu 
và sáng tác rất phong phú về cả bốn ngôn ngữ Việt, Pháp, Hán, 
Nôm. Đến nay ông đã cho phổ biến trên 50 công trình, chưa кё 
gàn 20 cóng trình khác còn chờ ra mắt độc giả. Riêng về thi ca 
xin lược kể: 


— Thơ Việt: Đại Phá Quân Thanh (kịch thơ, 1953); Khối 
Tinh (bi kịch thơ, Lê Thương phổ nhạc, 1968). 


— Thơ Việt và Pháp: Anh Sáng Trong Đêm (Lumière 
dans la nuit, 1966), Tiệc Cưới (Festin de noces, 1966). 

= Thơ Pháp: Chant D’amour (1962), Symphonie 
Orientale (1914), Version à L'Unité, Univers Sans 
Barreaux (1992). 

— Thơ Pháp chuyển thơ Việt: Tendresses (Muôn Van Ai 
An, dich tho Jean Marie Dancourt, 1966). 
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- Tho Viét chuyén tho Pháp: Han Mac Tit, Duyén Ky 
Ngó (Heureuse rencontre des amoureux, Calgary 
1992). 
Nghiên cứu thi ca: Những thể thơ Việt Nam, Quan điểm 
Lịch Sử và thẩm mỹ về thơ lục bát, Contribution à l'étude d'un 
des premiers poémes narratiffs d'inspiration Catholique en 
langue Vietnamienne romanisée: Iné Tử Đạo - có ban tiéng 
Việt: Présence du Poéte Nguyễn Đình Chiếu; Versions 
anciennes et moderners d'une légende  ¿tiologique 
Vietnamienne: La Montagne de ГАйепіе; Rimbaud et Vũ Hoang 
Chương, Paul Claudel, le Vietnam et la Spiritiualité 
Thérésienne... 


• LINH MỤC PHERO VŨ ĐÌNH TRAC (1927-2003) 


Linh mục Phêrô Vü Dinh Trac, tự Hán Chương, bút hiệu 
Võ Thanh, sinh ngày 29-3-1927 tại xã Trung Đồng, huyện Nam 
Ninh, tỉnh Nam Định (giáo xứ Trung Lao, giáo phận Bùi Chu) 
thuở nhỏ, học tại chủng viện Ninh Cường, năm 1954, di cư vào 
Nam tiếp tục con đường tu trì tại chủng viện Thánh Giuse, 
Sàigòn cho đến khi thụ phong linh mục (03-12-1954). 

— 1954-1967: tốt nghiệp cử nhân giáo khoa văn chương 
tại Đại Học Văn Khoa Sàigòn (1960), chủ biên tuần 
báo Đường Sống, tham gia Nhạc Đoàn Sao Mai và dạy 
môn văn chương Việt Hán tại các trường trung học 
lớn: Chu Văn An, Hồ Ngọc Сіп, Nguyễn Bá Tong, 
Hưng Đạo và Tiểu Chủng Viện Phanxicô Xaviê Bùi 
Chu. 
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— 1968-1971: du học tại Đài Loan, tốt nghiệp thạc si 
Triết Học Đông Phương tại Đại Học Fujen, Đài Bắc. 


— 1971-1974: du học Nhật Bản, Tiến Sĩ Triết Học Đông 
Phương tại Đại Hoc Sophia, Tokyo với luận án “Triét 
Lý Nhân Bản Của Thi Hào Nguyễn Du T; rong Truyện 
Kiêu”. 


- 1974-1978: Giảng dạy Văn chương và Triết học tại Đà 
lạt, Đại Học Minh Đức Sàigòn, Giáo Hoàng Học Viện 
Đà Lạt, Đại Chủng Viện Sàigòn. 
— Chi biên tờ báo Đường Sống (1955-1957) 
— Tác phẩm: Đắc Đạo Thi Nhân, Saigon, 1960; Trang 
Châu Мап Côi, Hoa Kỳ, 1989; Công giáo Việt Nam 
Trong Truyén Thống Van Hod Dân Tộc, Hoa Kỳ,1996. 
Trước khi đến với các nhà thơ Công giáo đương đại, chúng 
tôi tạm thời khép lại bản lược trình này bằng cách giới tl thiệu ba 
trường hợp điển hình: Đỗ Đình, Bàng Bá Lân và Hó Dzếnh. Họ 
gặp gỡ Đức Tin hoặc được Phục Sinh trong ánh sáng Cứu Độ 
bằng con đường thi ca, bằng chiêm niệm ân sủng lĩnh nhận được 
qua mẫu gương xác tín của Phêrô, của Giuse, của Phaolô và tâm 
hồn trẻ thơ của Têrêxa. 


° PIERRE DÓ ĐÌNH (1907-1970) 


Ông Phêrô Đỗ Đình Thạch, con một gia đình quan chức 
bên lương, du học Pháp, đậu cử nhân sử học, viết báo, viết sách 
tiếng Việt và tiếng Pháp, kết thân với nhiều danh sĩ Pháp trong 
đó có André Gide.. Ông phải sớm hồi hương vì vẫn đề tài chánh, 
nhưng chính trên đường về Việt Nam, giữa trời mây nước bao la, 
ông đã được lãnh Bí Tích Thánh Tây (1932) với tên thánh bổn 
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mạng là Phéré (Pierre) đồng nghĩa với tên riêng Thạch (đá), do 
đó mà có bút hiệu Pierre Đỗ Đình. Hai tác phẩm của Jacques 
Maritain, triết gia Công giáo thượng thặng, đã nuôi dưỡng tâm 
hôn ông trong chuyên đi “đổi đời” này. 


Về nước, ông làm tổng thư ký toà soạn báo “Patrie 
Annamite” (Quê hương An nam), cho đăng tiểu thuyết Tiếng 
Đoạn Trường dịch từ cuỗn La Porte Etroite của A.Gide với tựa 
của Phạm Quỳnh trên báo Trung Bắc Tân Văn, viết bài cho Nam 
Phong và Bulletin de la Société d’Enseignement mutuel du 
Tonkin. Sau chuyén di Pháp lần thứ hai, ông vë nước dạy triết 
học và văn chương Pháp tại Viện Đại Học Huế, sau cùng làm 
chủ bút tờ Đối Thoại: cả một đời cho văn nghệ... 


Đỗ Đình Thạch nỗi tiếng nhất với thi phẩm Pháp ngữ Le 
Grand Tranquille (Đồng Thái Hòa) ma từ dat Pháp ,ông gởi về 
cho thân hữu nơi quê hương, đã được tiếp nhận hết sức nông 
nhiệt và xuất bản rất trang trọng. Hoc giả Cung Сїй Nguyên 
nhân dip giới thiệu văn học Việt Nam với trí thức Hoa Kỳ năm 
1952 đã nhấn mạnh: “Trong Le Grand Tranquille, Đỗ Dinh diễn 
ngâm thành thơ tuyệt điệu cuộc thảo luận nội tâm của một người 
Việt Nam lúc sắp trở lại đạo Công giáo ”166 Nhà bác học Pháp 
Maurice Durand khen ngợi: “Trong số những nhà thơ Việt Nam 
nổi tiếng ở Pháp, có Phạm Văn Ký (1916-1992) và Dó Dinh 
Thạch duoc хет như một trong những thi nhân độc sáng và cau 


16 Cung Сій Nguyén, Aperçu sur la littérature du Vietnam dà dang trong 
Symposium, Bulletin de l’Université de Syracuse (Hoa Ку, 1957). Đưa vào 
sách Volontés d existence, Saigon, France-Asie 1954. Dẫn theo Võ Long Tê 
(X. chú thích 26), 
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toàn nhất ®”. Còn dưới con mắt Уб Long Tê, Đỗ Đình Thạch là 

“một người đã giã từ đôi múi tuổi thơ để trèo lên những đôi núi 
tỉnh thân mà sống đạo, trước hết và trên hết là một nhà thơ của 
Nước Trời 168. 


° GIUSE BANG BA LAN (1912-1988) 


Trước đây tuy là người lương, Bàng Bá Lân đã hoàn toàn 
thành công với bài thơ tôn giáo đầu tiên nhan đề “Đêm Giáng 
Sinh”, dang t trén tuàn báo Van Dan, só đặc biệt Giáng Sinh năm 
1960. Để viết bài đó, ông đã đọc trọn cuốn Jésus en son temps 
(Đức Giêsu trong Lich Sử) của văn hào Daniel Rops. Ông đã 
rung động, và những rung cảm của ông đã thành thơ, do đó mà 
bài thơ có sức truyền cảm mạnh mẽ. 

Bàng Bá Lân còn là tác giả bài thơ “Câu Nguyện Đức Mẹ”, 
dich giả bài thơ “Ma paix et ma joie” của Thánh nữ Thérèse de 
J’Enfant Jésus. 

Ông còn sáng tác bài “Téréxa, tôi cám ơn Người” và cudi 
cùng là bài “Сат hóa”, bộc lộ ý hướng của mình với Thiên 
Chúa tình thương. Quả thật ông đã lãnh Bí Tích Thanh Tây trên 
giường bệnh tại gia đình ngày 11 tháng 2 năm 1988 và về cùng 
Thiên Chúa hằng sống ngày 20 tháng 8 năm 1988. 


167 Maurice Durand, Littérature Vietnamienne trong bộ Histoire des 
Littératures (Paris, Encyclopédie, Gallimard, 1955)gh. Dẫn theo Võ Long Tê. 
168 Võ Long Tê. Thi phẩm kiệt tác của nhà thơ Công giáo Pháp thoại: Đỗ 
Đình Thạch, but danh Pierre Dó Đình trong tập san Chân Lý, Calgary, 
Canada, tập sáu, số 3, 1999 tr. 49-54. 
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• PAUL THERESE HÓ DZÉNH (1916-1981) 


Ong là một giáo hữu tán tong mang thánh danh Paul 
Thérèse. Từ khi lãnh Bí Tích Thanh Tẩy tại Nhà Thờ Lớn Hà 
Nội ngày 23-3-1941, ông chưa bao giờ nghĩ đến thơ tôn giáo. 
Đột nhiên nhân năm 1944 ô ông cho dang trên tờ bán nguyệt san 
“Thanh Niên” (Nam Định), số 179 ngày 01-4-1944, bài “Thé 
Chat” mà cùng với thời gian, nó đã được đánh giá như một kiệt 
tác về thơ tôn giáo. Đến Giáng Sinh năm đó và Tết, ông xuất bản 
luôn tập Tác Phẩm Đâu Xuân tràn ngập văn thơ tôn giáo, mà đến 
sáu bài là của ông dưới nhiều bút hiệu khác nhau, nhất là bài 
“Lời Nói Dau”, bài “Y Nghĩa Đêm Noel: Jésus Christ”, bài “Thơ 
Và Chúa”, bài “Hiu Quanh” (thơ)... Chiều hướng tổng quát của 
tập văn đã khiến nhà nghiên cứu Võ Long Tê, trên nhật báo Xây 
Dựng trước 1975, coi Tác Phẩm Đầu Xuân như một “Tuyén 
Ngôn Văn Chương Công giáo Việt Мат”!9, 


Các tác già mà chúng tói kë trong danh sách trén day, 
tuóng chi là bảng sơ kết, chưa thâu tóm được toàn diện. Bởi thi 
ca ở Việt Nam ta bát ngát mênh mông lắm. Cho nên, tôi nghĩ, sẽ 
là một thiếu sót và chưa hết lòng, néu không dán bước sâu vào 
miền đất rộng rinh của thơ, như cách nói hình tượng của Hàn 
Mạc Tử. 


Tôi biết, biết khá rõ nỗi khắc khoải, thao thức khôn nguôi 
và cả nỗi cô đơn đến tuyệt vọng của những, người đã trót nặng 
nợ với nàng thơ, những người vần thường hằng thầm nghe vang 


19 Tác phẩm đầu xuân với sự cộng tác của linh mục Thanh Hải, Lưu Thị 
Hạnh, Lê Minh Thu, Phạm đình Khiêm, Nguyễn Duy Diễn, Phạm Văn Lựu, 
Đoàn Văn Cừ, Bùi Hiển, Hồ Dzếnh. Nhà in Á châu (10-12-1944) 56 trang, 
khổ 15х21. 
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âm róc rách cung bậc của lòng mình. Không nói, không viết, 
không chịu được. Những trang giấy trắng đang đợi chờ câu chữ, 
vần điệu. Những ý tưởng, hình ảnh đang thai nghén, vỡ hạt 
mong được sinh thành, phơi mở. Nghĩa là họ muôn trải lòng 
mình ra cho khỏi â ấm ức, dồn nén, u hoài. Có khi đắc chí rung đùi 
một cái, rồi thôi. Có khi, tình cờ biến thành một lời kinh để trò 
chuyện với Đắng thiêng liêng, thế thôi. 

Trong tay tôi lúc này — qua lặn lội kiếm tìm hoặc được ưu 
ái gởi tặng — có không dưới 100 tập thơ Công giáo, từ in ấn đến 
nắn nót viết tay, từ cũ kỹ đến mới tỉnh. Của những người nổi 
tiếng. Của những bậc hành giả, tu trì. Của những di cảo đã bị 
chôn vùi, lãng quên. Của những cây bút trẻ phơi phới tài hoa. 
Quả là thế giới thi ca không bờ bến. Làm sao những chia sẻ, 
những tâm tình gởi gam ay đến được với công chúng, nhỉ? 
Chàng lẽ cho qua luôn. Tôi biết đã có những nỗ lực rất cá nhân 
hay tập thể đám bỏ tiền túi kiếm được một cách nhọc nhàn cơm 
áo dé đứng ra làm công việc sưu tầm, gom góp, in ấn, phát hành; 
thậm chí biếu không - tặng không các tập thơ cho công 
chûng'”®. Khô thế đấy, những người làm thơ — đặc biệt thơ Công 

giáo — đã nghèo lại chẳng biết kêu cầu ai, cậy dựa vào đâu. 
Bởi trước sau gì thì họ vẫn ở chiếu dưới, vẫn đứng xa xa ở gian 
cuối thánh đường, chỉ rặt nghe những tiếng thở dài đầy dë duôi 
“Thơ với than! Xưa roi, Diễm!” 


17? Mùa Ноа, 1994; Góp Nhặt Thơ Công giáo, do Trăng Thập Tự thực hiện, 
NXB Thuận Hoá, 1998; Kinh Trong Sương, NXB Phương Đông, 2007 do 
Xuân Ly Băng, Trăng Thập Tự, Lê Đình Bảng, Nguyễn Đình Diễn và Cao 
Huy Hoàng khởi xướng. Sau Kinh Trong Sương, nhóm thực hiện sẽ phát hành 
các tuyển tập: Kinh Mai, Kinh Dam Xa, Kinh Trầm Т) hiêng, Kinh Ngọ... 
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Mà thôi, dë một lần đóng chặt cánh cửa vườn thơ Công 
giáo Việt Nam, xin mời bạn yêu thơ có dịp nhớ lại hoặc lần đầu 
tiên làm quen với những tác giả — tác phẩm ở mỗi dạng sau đây. 
Có thể ngỡ ngàng. Mà cũng có thể chợt nhớ ra đâu đó mình đã 
đọc, đã nghe và đã quên. Tôi tha thiết xin bạn, một lần thôi. 


е Thơ trong di cáo của những người đã khuất 


171, 


Bách Huyền, tức linh mục Giacôbê Đỗ Minh Lý 
(1923-2003): Dâng Hoa Trong Vườn Thánh Kinh 
(1965), Hương Ca Mùa Hoa (1965), Thơ Têrêxa 
(1967). 

Thanh Bình, tức linh mục Giuse Dinh Cao Thuần 
(1925-2009): Khói Hương Trầm (1994). 

Nữ tu Têrêxa Trần Thi Hoa (1936-2003): Hoa Trái 
Mùa (2003). 

Lê Minh Bình Dương, tức linh mục Vinc. Lê Minh 
Vọng (1939-2004): Nguyện cẩu (1969). 

Linh mục Phêrô Hoàng Diệp,CsSR (1924- -2008): 

Hương Thơ (2000), Trong Anh Tin Mừng, nxb Tôn 
Giáo (2007). 

Nữ tu Maria Faustina Trừu Non, tên thật là Huỳnh 
Thị Kim Hải (1944-2008): Tiếng Long (2008). 

Lm. Antôn Nguyễn Trọng Quý (1940-2009): Tuyển 
Tập Thơ Thanh Quân, nxb Tôn Giáo, 2009. 


171 Tham khảo Ó Thượng Nguén Thi Ca Công giáo Việt Nam của Lê Dinh 
Bảng, NXB Phương Đông 2009. | 
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° Thơ của những người đã quen hoặc mới quen: 

Trăng Thập Tự: Truong Са Anré Phú Yên, Tiên 
Tri, Quy Hoa, Khúc Linh Ca (nxb Tôn Giáo, 2003), 
Có Ai Về Cát Minh (nxb Tôn Giáo, 2005). 

Đơn Phương: Quán Tiên Hội, Nxb Văn Nghệ, 
Tp.HCM, Vườn Xuân Thánh, Giao Châu Т) rường 
Hận, Hận Trường Ca, Lời Ca Hoang, Khói Cuộn 
Rừng Hương, Ngọc Đàn Tranh. 

m Đức Giám mục F.X.Nguyén Văn Sang: Doi Dang 
Hiến, Nxb Tôn Giáo, (2006)! 73, 

Hoành Sơn, tức linh mục Hoàng Si Quý S.J: Khói 
Sương Muôn Dặm, Ra Khơi (1960). 

m Linh mục Trương Đình Hoé, OFM, Paris: Thién 
Đường Tuôi Trẻ, Y Duyên Đường Và Bướm Hoa, 
Paris (1995)!74_ 


12 Quán Tiên Hội là Kịch thơ Hàn Mạc Tử viết dở dang (41 câu) được Đơn 
Phương hoàn chỉnh thành Kich tho 5 hồi, gồm 700 câu thơ. Tác phẩm này 
được nhà nghiên cứu Võ Long Tê viết lời giới thiệu (1988), nhà nghiên cứu 
Phạm xuân Tuyển khuyến khích và đặc biệt linh mục Cosma Hoàng Văn Đạt 
(hiện là Giám mục giáo phận Bắc Ninh) tài trợ chỉ phí in án, xuất bản. Hiện 
nay, tác giả đang được điều trị (giai đoạn cuối) tại bệnh viện phong Bến Sắn, 
Bình Dương. 

ІЗ Nguyên giám mục giáo phận Thái Bình. Ngoài tập thơ Dang Hiến, Đức 
cha còn là tác giả của một số bài thơ được Linh mục — nhạc sĩ Nguyễn Văn 
Vinh (1912-1971) và nhạc sĩ Hùng Lân (1922-1986) và nhạc sĩ Hải Triều pho 
nhac. 

174 Theo cố linh muc Antón Trần Phổ — Tinh Dòng Anh Em Hèn Mon (Bản 
thảo) - Cha Trương Dinh Hoè thụ phong linh mục 1958 tại Orsay, Pháp; Tiến 
Sĩ Á Đông học, Cao học Triết Kinh Viện, Cao học Trung văn. Năm 1961, đợc 


Chuong 4: Chang duóng dom hoa - két trái 371 


Nguyén Tam Thường là bút danh của linh mục 
Nguyễn Trọng Tước: Tinh Thơ Thập Giá (1988), 
Mùa Hoa Trên Thánh Giá Gỗ (1994). 

Tống Huệ Thi: Hon Quê Mỗi Bước, Huế, 1996. 

Mai Thành: Hương Nguyện (không ghi năm xuất 
bản). 

Nhất Tuan: Truyện Chúng Minh, Saigon (1964). 
Trần Vạn Giả: Thơ Trên Đường Thập Giá, Nxb 
Van Nghệ (2006). 

Phạm Thị Thái Quý: Con Đường Chúa Dãn Tôi Di, 
Nxb Tôn Giáo (2005). 

Lê Đình Bảng: Bước Chân Người Giao Chỉ (1967), 
Hành Hương, Nxb Tôn Giáo (2006); Quy Trước 
Dén Vàng, Loi Tự Ті inh Cua Bén Tran Gian, Phúc 
Am Buén, On Doi Мбі Сбі Nhán Gian, O Thuong 
Nguén Thi Ca Céng giáo Viét Nam, Nxb Tón Giáo 
va Phương Đông (2009). 

Trần Quang Chu: La Vang, Qué Me Trong Trái 
Tim (2001). 


е Tho trên báo chi trước 1975: Có một thời, từ thập 
niên 1960 trên các tờ báo Công giáo ở miền Nam, như: 
Đức Mẹ La Vang, Trái Tim Đức Mẹ, Đức Mẹ Hang 
Cứu Giúp, Thang Tiến, Sống Đạo, Xây Dựng, Việt 
Tiến, Người Mới, Trách Nhiệm, Đối Diện, Trình 
Bày... độc giả yêu thơ hàn còn nhớ những Xuân Ly 


mời gia nhập Trung Tâm Nghiên Cứu Khoa Học Pháp để làm việc trong các 
chương trình của Viện Viễn Đông Bác Cổ, Viện Hán Nôm Việt Nam. 
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Băng, Trăng Thập Tự, Mạc La Đình, Đình Quang, 
Nguyễn Tầm Thường, Sao Vườn Dau, Đỳnh Bảng,. 
Phan Sĩ Hoàng, Nguyễn Quốc Thái, Hoài Diệu, Từ 
Khang Yến, Thanh Huệ, Từ Linh, Hoàng Ngọc Liên, 
Sâm Thương, Lê Minh Bình Dương, Lý Thụy Ý, Trang 
Thu Thuỷ v.v... 


Thơ trong các Tuyển Tập: Mia Hoa, Góp Nhat và 
Kinh Trong Sương sau 1975. Đó là cuộc hội ngộ đông 
đảo các nhà thơ Công giáo từ khắp vùng miền đất 
nước: Lệ Khánh, Thanh „Quân, Đặng Thị Vân Khanh, 
Nguyễn Ca Nguyện, Đỗ Thảo Anh, Hat Bụi, Đông 
Khê, Hàn Lệ Thu, Nguyễn Mai, Phanxicô, Minh Tâm, 
Trầm Tĩnh Nguyện, Trần Mộng Tú, H.T.S, H.C.N, 
Trần Nguyễn Trang Đài..., nxb Phương Đông (2007). 
Tắt nhiên, còn nhiều, rất nhiều người nặng nợ với thi ca 
mà người biên tập không hoặc chưa có điều kiện được 
gặp gỡ để giới thiệu. Xin thông cảm và hẹn các thi hữu 
Công giáo bốn phương ở những tập sau vậy. 


4. Tuồng kịch 


Bên cạnh tự sự và trữ tình, văn học còn có kịch. 
Nó vừa thuộc về sân khẩu, để diễn, để xem và để nghe, 


vừa thuộc về văn hoc, để đọc, để cảm. Cơ cầu chung cho kết cầu 
kịch là việc phân chia tác phẩm thành các chương hồi và xen 
cảnh. Bằng cách đó, mỗi thời điểm nối tiếp các thời điểm khác; 
thời gian được miêu tả (thời gian thực tại) ứng với thời gian cảm 
thụ (thời gian nghệ thuật). Văn học kịch (tuồng) bao gôm nhiều 
thé loại, thé tài. Ó Châu Âu, suốt các giai đoạn lịch sử, đều thấy 
bi kịch (Tragédie) và hài kịch (Comédie). Thiên Chúa Giáo ở 
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thời trung đại có Kịch Phụng Tự (Liturgie), Kịch Mau Nhiệm 
(Mystérie), Kịch Thánh Tích (Miracle) hoặc Kịch Hạnh Tích 
Luân Lý (Moralité), Ở Trung Quốc, Ấn Độ, Nhật Bản, ở nền văn 
học nghệ thuật các dân tộc, đều thây có các chủng loại kịch, với 
những hệ thống tên gọi riêng”. 

Ó Việt Nam có tuéng, có kịch. 


175 Lai Nguyên Ân. 150 Thuật Ngữ Văn học, NXB Đại Học Quốc Gia Hà Nội, 
1999, tr. 171. 


Дуу Be Var Cha Mid xế Grn) 110z ; 
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Табар Việt Nam - theo nhà nghiên cứu Nguyễn Loc!” – 
đã có lịch sử năm, sáu trăm năm. Tudng ta thường lấy sự tích 
trong sử sách Trung Quốc như Tam Quốc, Thuỷ Hử, Thuyết 
Đường... Nhưng từ cuối thế kỷ XIX — đầu thế kỷ XX trở đi, lại 
láy đề tài trong sinh hoạt của xã hội, như Nghêu Sò ốc Hến, Trần 
Bờ v.v... hoặc dựa theo các truyện thơ Nôm như: Truyện Kiều, 
Lục Vân Tiên... 

Tudng kịch của Công giáo Việt Nam không ít. Nó không | 
һап di theo truyền thống trên, nhung khai thác cảm hứng và 
chuyển tải ý nghĩa, nội dung từ nguồn Thánh Kinh (Tuồng Ông 
Gióp, Tuông Tôbia, Tuông Thánh Vương Davit, Tuồng Bà 
Judith, Tuồng Sinh Nhựt, Tuéng Thương Khó...), từ hạnh tích 
các thánh, đặc biệt là gương anh dũng của các thánh tử đạo Việt 
Nam (Tuông Bà Thánh Cécilia, Tuồng Thánh Trẻ Vitô Tử Đạo 
v.v...) Thè loại tuông kịch Công giáo đã xuất hiện từ cuối thế kỷ 
хІх!" và уйп duoc tiép diën, сар nhat theo xu thé các trào luu 
vin hoc Viét Nam, tir tuồng đến са kịch, từ ca kịch đến thoại 
kịch, tuỳ theo nhu câu cảm thụ của công chúng ở mỗi giai đoạn 
lịch sử. Cũng nên ghi nhận ở đây, nhà đạo mình đã có rất sớm 
sách vở chuyên khảo, phân tích, xếp loại và bàn về nghệ thuật 
viết, cách dàn dựng và diễn xuất tung Кісі 78, 


1% рді Điều Ghi Nhận, Nhân Đọc Vó Tuéng Hát Bội Joseph của Trương 
Minh Ký. Về Sách Báo của Tác Giả Công giáo Thế Kỷ XVII-XIX, TP.HCM, 
1993, tr. 125. 

17 Tyéng Joseph của Trương Minh Ky, Saigon, 1888. 

138 Тар sách ảnh vở Tuông Thương Khó, Tan Định, 1913; Cách Làm Tuông 
của Jacques Lê Văn Đức, Tân Định, 1917; Văn Chương Thi Phú Annam của 
Dom. Hó Ngọc Cần, Nazareth Hong Kông, 1919. 
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Thử phác thảo sân khấu tuổng kịch Việt Nam ở tiền bán 
thế kỷ XX. Trên tờ Đông Dương và Nam Phong Tạp Chí từ 
1913 đến 1934, nghệ thuật tuóng kịch của ta chi là bản dich Việt 
ngữ của Nguyễn Văn Vĩnh và Phạm Quỳnh từ những kịch bản 
tiêng Pháp: 

- Trưởng Giả Hoc Làm Sang (Le Bourgeois 

Gentilhomme của Molière). 

— Giả Dao Đức (Tartuffe của Molière). 

- Tục Ca Lệ (Turcaret của Lesage). 

— Tuông Lôi Xích (Le Cid của Pierre Corneille). 

— Tuông Hòa Lạc (Horace của Pierre Corneille). 

Năm 1916, Nguyễn Hữu Tiến viết tuóng Đông A Song 
Phung, đi ngược trở lại phong cách tuóng cô điển Trung Hoa. 
Mãi đến năm 1921, trên tờ báo Hữu Thanh, người Việt mình lần 
đầu tiên mới đọc thấy lối viết thoại kịch của Vũ Đình Long qua 
Chén Thuốc Độc Và Toà Ấn Lương Tâm (1923). Sau đó là Vi 
Huyền Đắc với Uyên Ương (1927), Hai Tối Tân Hôn (1929), 
Hoàng mộng điệp (1930) và Kim Tiển (1938). Từ 1937 đến 
1941, có Đoàn Phú Tứ với Ghen, Những Bức Thư Tình và Mơ 
Hoa. 

Trong khi đó, Công giáo Việt Nam đã góp mặt rất sớm với 
một số tác phẩm tác giả tiêu biểu mà chúng tôi lược kê tượng 
trưng sau đây, dë độc giả đối chiếu tham khảo: 

_ Tuóng Chon Phước Năm Thuóng Tử Dao, Tóma Trí, 

Saigon (1910). 


- Т идпе Sinh Nhut — Muc Dóng Рі Tim Chúa (còn gọi la 
Tuóng Thién Chúa Giáng Sanh), Trường Á Thánh Xi- 
tê-pha-nô Thể, Kontum (1912). 
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— Tuông Thương Khó của Linh тис GB Nguyễn Bá 
Tòng, Qui nhơn (1912). 


— Tuông Cha Chúc Dữ Cho Con, Tân Định, Saigon 


(1913). 

— Tuổng Bảy Mới Tôi của Hồ Ngọc Can, Qui Nhơn 
(1922). 

_ Tuóng Cua Thién Dang, Jacques Lë Van Dúc, Qui 
Nhon (1923). 


_ Tuóng Chúa Hai Dóng Goi, Jacques Lê Van Đức và 
Binh Vàn Sát, Qui Nhon (1924). 

— Tuông Sébastien Tử Đạo, Tân Dinh, Saigon (1925). 

— Tuông Thánh Eutakio, Vợ Con Cùng Các Bạn Tử Đạo 
của linh mục Thomas Thi, Qui Nhơn (1925). 

— Tuông Thánh Trẻ Vit Tử Đạo, Thomas Tri, Tân Dinh, 
Sàigòn (1925). 

- Ngai Vàng của Jacques Lê Văn Đức, Qui Nhơn (1925). 

= Tuông Thương Khó của Jacques Lê Văn Đức, linh mục 


Anrê Miều và linh mục Sébastien Chánh, Qui Nhơn 
(1926). 


— Tuông Thánh Gioan Và Chua Cứu Thế, linh mục 
Sébastien Chánh và linh mục F.X. Truyền, Qui Nhơn 
(1926). 

- Tuổng Mười Điều Rûn Đức Chúa Trời, Tân Dinh 
(1927). 

_ Giuse Tuông của linh mục Philipphê Lê Thiện Bá, Huế 
(1927). 
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= Tuông Tiếng Chúa Gọi Bà Jeanne d’Arc của Jacques 
Lê Văn Đức, Qui Nhơn (1929). 

— Tuông Bà Thánh Cécilia của Đỗ Tri Со, Qui Nhơn 
(1931). 


— Tuông Dang Chon Phước Antón Nguyễn Hữu Quỳnh 
Tử Đạo của linh mục Joseph Kiểu, Huế (1938). 


- La Moisson Des Ames, ТІ ung Kẻ Chuyện Tôma Thiện 
Tử Đạo, chủng viện An Ninh (1938). 

— Le Fou Du Roi; Un Combat Fraticide do các thầy 
Trường Thiện Giáo (Institut des Fréres des Ecoles 
Chrétiennes biên tập va diễn tại trường Pellerin, Huế 
(1939). 

Từ thập niên 1940 vé sau, sân khấu Công giáo Việt Nam 
vẫn đỏ đèn với một không gian rất riêng của nhà thờ, xứ đạo, 
chủng viện, nhà dòng, luôn luôn thánh thiêng mà khóng kém 
phan chuyén nghiép và luón day ap công chúng”? . Quanh năm 
Phụng Vụ, mùa nào, kịch bản nây: Từ Mùa Vọng đến Giáng 
Sinh; Từ Mùa Chay đến Tuần Thương Khó; đại lễ Phục Sinh, từ 


Cé thể kê thêm một số vở kịch: Chua Giáng Sinh của Hùynh Văn Bửu và‏ فا 
Kiểu Huynh Hoà, Saigon, 1950, Tung A.r An Chúa Giêsu, chuyén thé của‏ 
Võ Long Tê từ nguyên bản tiếng Y của Diego Fabri, Saigon, 1955; Tuông‏ 
Thương Khó Đức Mẹ (Kịch Thơ) của Bách Huyền công diễn tại Tạp‏ 
Norodom, Saigon, 1954; Chúa Hai Đông của Vị Thuy, Saigon 1956; Anh‏ 
Sáng Đã Lên của Vũ Quốc Liên, Saigòn, 1959. Gần đây, là chùm Kịch nói‏ 
hiện đại của có soạn giả Е.Х. Trần Duy Nhiên (1941- -2009) (Cuốn Phúc Âm‏ 
thứ 5, Esau và Yacob, Người Con Hoang Dang, Trước Май Ba Đường, Trên‏ 
Phiến Đá Này, Âu Tỉnh...) do nhóm Rabboni diễn xuất trên từng cây số, theo‏ 
yêu cầu của các cộng đoàn.‏ 
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các lễ hội, phiên chau đến tuần đại phúc, lễ bón mạng, phong 
chức, khán dòng và đặc biệt trong các Đại Hội Hành Hương Đức 
Me La Vang. Табпр, Kịch Công giáo Việt Nam đã hoá thân 
thành những “Đêm Dien Nguyện” triển khai từ Thánh Kinh hoặc 
cảm hứng từ các Thư Chung của Hội Đồng Giám mục Việt Nam 
(Dụ Ngôn Mười Cô Trinh Nữ; Quan Họ Bắc Ninh; Abraham 
Hiến Tế Isaac - chèo Thái Bình; Tiệc Cưới Cana; Công Chiêng 
Tây Nguyên; Lửa Thiêng (Chăm), Đèn Lông (Hoa); Tháp Hoa 
(nhã nhạc cung đình Huê...)Tưởng cũng nên nhắc lại ở đây một 
chút hồi ức về nghệ thuật thứ 7 của Công giáo Việt Nam: Vào 
những ngày đầu năm 1959 — thời điêm điện ảnh Việt Nam còn 
thô sơ, lạc hau'®? — AO DONG РАМ MAU, cuốn phim Công 
giáo đầu tiên được trình chiếu... Từ đó đến nay, chưa có thêm 
bộ phim nhựa mang nội dung Công giáo nào пйа'®!. Theo chỗ 
tôi biết, chỉ ít lâu sau, 1959, sân khâu kịch Sàigòn mới xuất hiện 
nhiều vở diễn in dấu sâu đậm trong lòng khán giả cũng như làm 
nên phong cách nhà nòi của “Kịch Kim Cương”: Hai Mùa Giáng 
Sinh, Dưới Hai Màu Ao, Chiều Cao Vực Thăm. 


180 phim nhựa Việt Nam lúc này (1955-1960) thường là phim đen trắng và sử 
dụng kỹ thuật thủ công tự chế biến. Chú thích của người biên tập. 

181 phim Áo Dòng Dam Máu kë chuyện tử đạo kiên cường của thánh linh mục 
Philipphê Phan Văn Minh năm 1853 tại pháp trường Đình Khao, Vĩnh Long. 
~ Kich bản: Nguyễn Văn An. 

— Đạo diễn: Nhạc sĩ Lê Thương. 

— Nhạc phim: Lê Thương và Võ Đức Thu. 

- Diễn viên: La Thoại Tân, Tham Thuý Hằng, Ba Vân, Vân Hùng, Tuý Hoa 
V.V... 

~ Thực hiện: Hãng phim Mỹ Vân, Saigòn. 
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Trở lại trường hợp đặc biệt của Tuông Sinh Nhựi (1912) và 
Tuông Thương Khó (1912) — trong bối cảnh tudng kịch Việt 
Nam ở buổi đầu — đã có nhiều bài viết về giá trị tiên phong, về 
bước đi đột phá của văn học sân khấu kịch Công giáo. Để khách 
quan nhận ra giá trị lịch sử ấy, mời bạn đọc hai bài viết đã đăng 
trên công báo sau đây: 

= Thương Khó, vờ Kịch Nói và vở opéra đầu tiên ở Việt 

Nam. 
- Kë Chuyện Табар Thương Khó diễn ở Trường La 
Tỉnh Sàigòn năm xưa. 


5. Thánh nhạc thánh ca 


(Xin tham khảo Mién tho trong thánh nhạc thánh ca — Ó 
thượng nguồn thi ca Công giáo Việt Nam của Lê Đình Bảng, 
NXB Tôn Giáo, 2009.) 


Chân dung 
Thánh Philipphê Minh 
Được họa lại 


Bìa sách viết về 
š Thánh Minh 

2.8 Của Linh mục Matthêu Đức, 
Sài Gòn 1902 
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_ THƯƠNG KHÓ, Уб KICH NÓI 
VA VO OPERA DAU TIÊN Ó VIỆT NAM? 


Vừa qua, nhà nghiên cứu sân khấu Lê Thanh Hiền đã sưu 
tam được 30-40 vở kịch có, ra đời йди thé ky 20, trong đó có vở 
Thương Khó (1912). Đây có thể là vở kịch nói sớm nhất được 
biển soạn và dàn dựng tại Việt Nam, ngoài ra còn có một bản 
chuyển thể sang opéra. Nhu vay rất có thé sẽ phải bổ sung, hiệu 
đính lại một số nghiên cứu về lịch sử sân khẩu Việt Nam. 


“Vở kịch Thương Khó mà chúng tôi sưu tầm được vừa qua 
— ông Lê Thanh Hiền viết — bao gồm: “Một kịch bản Thương 
Khó gồm 150 trang, in năm 1912, tái bản lần thứ hai năm 1915, 
tái bản lần thứ ba năm 1923, cùng tại Qui Nhơn; hai là một tập 
sách ảnh vở Thuong Khó gồm 38 kiêu các lớp diễn in năm 1913 
tai Saigon, ba là một kịch bản Opéra Т) hương Khó. Như vậy cho 
thấy trò diễn tích Thuong Khó trước đây rất đa dang và phong 
phú. 

Theo đề dẫn ở đầu sách kịch Thương Khó (in tại Qui Nhơn 
năm 1912), thì vào năm 1632, dân làng Oberammergau, trong xứ 
Bavaria, thuộc nước Đức hợp lực làm nên kịch 7) hương Khó diễn 
để dâng tạ Đức Chúa Trời đã che chở cho dân làng ây thoát khỏi 
đại dịch. Kịch diễn tích về Chúa Jesus. Và chỉ bằng tiền hảo tâm 
ở những người xem kịch mà dân làng xây được một hội trường 
đủ chỗ cho hàng ngàn người ngồi. Về sau cả nước Đức theo làng 
Oberammergau làm kịch Thương Khó. Dần dần, kịch Thương 
Khó trở thành tích trò dân gian vượt ra ngoài biên giới, phổ biến 
rộng rãi khắp năm châu. 
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Cüng theo sách dan trén cho biét, kich Thuong Khó du 
nhập Việt Nam do J.B.Tòng biên soạn — dan dựng, tập liền trong 
vòng 5 tháng thì xong, đem công diễn tại Sàigòn năm 1912, 
được nhiêu thành phần xã hội cùng hào hứng đón xem hoan hy. 
Mỗi lần diễn có từ ba đến bốn nghìn người coi. Sau đó, bản trò 
tích Thương Khó mau chóng lan truyền. Vào đầu hằng năm kỳ 
Lễ Thánh, đến tuần cuối, các xứ đạo đều có tổ chức diễn kịch 
Thương Khó ở trước nhà thờ, mỗi đội trình bày bản trò Thuong 
Khó của họ mình. Đây là hình thức sinh hoạt sân khâu không thê 
thiêu trong đời sống tinh thần của nhiêu đồng bào cả nước”.(Lê 
Thanh Hiên) ў 

_  Chiing tôi đã có cuộc trò chuyện với ông Lê Thanh Hiền 
để làm rõ thêm giá trị của các vở kịch này: 

“Như ông nói Thương Khó là một vở kịch dân gian của 
toàn thé giới, chứ không phải sáng tạo riêng của ông J.B. Tòng? 

— Đúng vậy, vở kịch này dựa trên một cốt truyện có sẵn rất 
quen thuộc trên thế giới, và vừa qua còn được chuyên thê thành 
phim (phim Sy Khổ Nạn Của Chúa Jesus). Nhưng ông J.B.Tòng 
là người đã có công biên kịch, đạo diễn vở kịch này từ đâu thê 
kỷ với sự tham gia của 70 “diễn viên nghiệp dư” toàn là nam 
giới. Một vở kịch hay với những tình tiết và những câu thoại 
hóm hinh như trong Hén Trương Ba, da hàng thịt... Sau này còn 
có bốn người khác viết lại với cách hành văn khác nhau. 

“Theo ông, đây có phải là vở kịch dau tiên được dàn dựng 
tại Việt Nam? 

— Theo một số sách thì ngày Chủ Nhật 25-4-1920 là một 
ngày “đáng ký niệm” trong lịch sử diễn kịch ở nước ta, trong 
Lịch Sử quốc văn của ta nữa. Ngày ay là ngày người Việt Nam 
diễn lần thứ nhất một bản có kịch Pháp dịch ra tiêng Việt Nam 
tại nhà hát lớn Hà Nội. Đó là một vở hài kịch của Molière. 
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Nhưng thực tế, vở Thương Khó đã được biểu diễn từ năm 
1912. 

“Thương Khó được chuyển thể sang opéra như thé nào? 

— Tôi có sưu tầm được vở opéra này, nó ra đời năm 1933, 
dài 13 trang, lời thơ, gồm 29 khúc hát theo giai điệu đã đặt định. 

“Như vậy không phải đến những năm 1950-1960 opéra 
mới đến Việt Nam qua các vở của Liên Xô. Điều gì tao nên hứng 
thú của ông khi mày mò trong những tư liệu cũ? 

— Tôi chỉ tìm những gì mà người ta bỏ sót hoặc đánh giá 
sai. Đó là cách làm tư liệu của tôi. Gần đây dư luận nói nhiều về 
người phụ nữ Việt Nam đầu tiên viết tiểu thuyết — bà Huỳnh Thị 
Bao Hòa với Тау Phuong МУ Nhân (1927), nhưng từ mây năm 
trước tôi đã công bó rang, ngudi đầu tiên phải là bà Dam Phương 
nữ sử với bi tình tiểu thuyết Kim Tú Cáu (in trên báo Trung Bắc 
Tân Văn vào các số từ tháng 5-7/1923). Lại nữa, nhiều sách 
nghiên cứu viết về tác giả sân khấu Nguyễn Đình Nghị (1886- 
1954), nói rằng ông chỉ còn có bốn vở kịch. Tôi lên Thư Viện 
Quốc Gia tìm thì đúng là chỉ có 4 tập kịch, nhưng trong đó có 1 
tập in liền 2 vở, mà lại không ghi rõ ở bên ngoài. Thành ra các 
nhà nghiên cứu chỉ lướt qua...bìa sách, và bỏ sót cả một vở (là 
vở Thiên Chúa Giáng Sanh!). Diéu tôi muốn nói là các tư liệu 
quý về văn hóa Việt Nam năm rất nhiều trong các nhà xứ mà ít 
có người khai thác. 


“Xin сат ơn ông. ” 


Doãn Phương thực hiện 
Thể Thao Văn Hoá, số 101, ngày 17-12-2004 
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_ KË CHUYỆN “TUÓNG THƯƠNG KHÓ” 
DIỄN Ở TRƯỜNG LA TINH SÀIGÒN NĂM XƯA 


1. Đáng lẽ bài viết nho nhỏ này đăng trên mặt báo vào 
Mùa Chay năm ngoái (2004) hoặc năm kia (2003), nhân kỷ niệm 
160 năm Địa phận Tây Đàng Trong (1844-2004), tiền thân của 
Tổng Giáo phận Saigon — Tp. HCM; đồng thời đánh dấu nhà іп 
Tân Định tròn 130 tuổi (1874-2004) và 140 năm trường La Tỉnh 
Sàigòn (1863-2003), tức Chủng Viện Thánh Giuse ngày nay. 
Nhưng vì không tranh thủ kịp, đành phải chậm chân gác lại đến 
nay. 

Tuy đã kinh qua một chặng đường lịch sử thật dài lâu, 
song tinh thời sự vë mat đức tin văn hoa của những biến cố ấy 
van luôn mới mẻ và sống động. Chúng khơi gợi rất nhiều suy 
nghĩ đối với người đương thời chúng ta về những thời điểm lịch 
sử không dễ lãng quên, về những địa chỉ có bề dày truyền thống 
văn hóa và уе cả những khai mở rất sớm trên hành trình hội nhập 
văn hoá, thông qua việc giới thiệu Tin Mừng của Đức Kitô với 
đông đảo công chúng Việt Nam bàng nghê thuĝt sân khấu tuồng 
kịch ở bước đầu thể nghiệm. Ó day va йс này, chúng | tôi chỉ 
muốn khái quát về lai lịch ngọn nguồn, về tần xuất lưu diễn cùng 
thái độ khách quan nhưng rất mực trân trọng đồng cảm mà tác 
phẩm “TUONG THƯƠNG КНО” và tác giả — biên đạo — Cha 
G.B Nguyễn Bá Tòng (1868-1949) đã đón nhận, xứng đáng 
được tôn vinh như là mét trong những sự kiện van học đột phá ở 


386 Văn học Công giáo Viét Nam, những chặng duong 


thé loại kịch nói ở Việt Nam'®, mặc dù dụng ý ban đầu của 
người chấp bút chỉ nhằm mục đích thiêng liêng trong cõi nhà 
đạo với nhau thôi. Người và việc ду cũng dẫn diu lòng trí chúng 
ta — đặc biệt trong tâm tình sám hồi bước vào Mùa Chay Thánh 
này — liên tưởng, chợt nhớ lại cuốn phim đã lấy được nước mắt 
của bao nhiêu triệu khán thính giả năm mới rồi. The Passion oƒ 
The Christ”. 


2. Vâng, hằng năm cứ vào Mùa Chay — mùa Thương Khó, 
nhất là những ngày trong Tuần Thánh, mỗi xứ đạo nhà thờ — 
cùng với lễ lạy, kinh hạt, nghi thức theo lịch Phụng Vụ bằng 
tiếng La Tinh — còn có rất nhiều hình thức sinh hoạt đạo đức dân 
gian được vận dụng sáng tạo, được cử hành theo bài bản, cung 
cách văn hoá nghệ thuật Việt Nam. Tất cả những thích nghi á ay, 
như đã tích tụ lâu rồi, làm phong phú thêm đời sông đức tin của 
người Công giáo Việt Nam. Ở phần lớn các giáo phận đồng bằng 
Bắc bộ — có lẽ thấm nhuần màu sắc chộn rộn từ nên văn hoá hội 
hè Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha — đâu đâu cũng thấy Ngắm Mười 
Lăm Sự Thương Khó Đức Chúa Giêsu (Ngắm Đứng, Ngam 
Rang, Мейт Nhán Tai), Ca Van, Dang Hat, Kiéu Bat, Doc Doan 
Đóng Danh, Tháo Danh, Tang Xác, Than МӘ, Нбп Chán Chúa; 
cũng có nơi bày ra việc diễn tuồng “Quân Dit Ling Bắt — Xử An 
Chúa Giêsu” cảm động, sốt sắng lắm. Người ta bảo nhau nghỉ 
hết việc mùa màng, làm lụng, chợ búa, bán buôn để dốc lòng lo 
phan hòn trong tuân đại phúc. Nhìn cái quang cảnh nam phụ lão 


182 Theo tư liệu của nhà nghiên cứu sân khấu Nguyễn Đình Nghi (1886- 
1954). TTVH số 35 (17-12-2004). 

183 Phim khởi chiếu tại Mỹ đúng vào ngày lễ Tro (25-2-2004) đạo diễn Mel 
Gibson; James Caviezel (vai Chúa Giêsu) và Maia Morgensterm (vai Đức 
Mẹ). 
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ấu dắt diu và gái trai nô nức dó về nhà tuồng xứ đạo, tôi có cảm 
tưởng dường như cả bên giáo bên lương đang nhất të vào hội 
làng, chả có biên cuong, rao can phan biét trong ngoài nào. Hét 
nhu cai hém thay gia xứ tôi dan chức dich cùng bà con các họ 
giáo mang lễ vật ra cửa đình, gọi là đóng góp chút thơm thảo dë 
phung cúng Thành Hoàng. Nhu thế có nghĩa là dë hué lương 
giáo, tốt đạo đẹp đời. Rõ ràng làng quê xứ đạo ta xưa đã định 
hình một lỗi sống nghĩa tình qua chu kỳ xôn xao lễ hội mùa vụ. 
Lãng mạn hơn một tí, ây là buổi nông nhàn, đã thấy hoa xoan 
tim tím nở đầy cành. Đỗi đường map mô đất cát lá khô từ nhà 
mình đến cầu ao nhà thờ, nồng nàn một mùi hương chân chất 
thánh thiện. Còn ở Trung và Nam bộ, với va chạm thật gần với 
văn chương học thuật Pháp, cung cách thể hiện đức tin lòng đạo 
xem ra có vẻ giản đơn, nhẹ nhàng, thông thoáng hơn. Tuy nhiên, 
có nghiền ngâm bó sách Muc Luc và duoc sóng thuc té chan hóa 
với các họ đạo cổ, mới ngộ ra mảng kinh văn, ca van Mùa Chay 
cũng thâm trầm, trọng thị đáo dé. 

Nếu ở Bắc bộ, việc tái hiện cuộc Thuong Khó của Chúa 
Giêsu chỉ diễn ra ngẫu hứng theo liều lượng một xen cảnh trong 
không gian tự nhiên nơi xóm ngõ làng thôn thủ công, dân dã thì 
ở Trung Nam bộ, đặc biệt ở Sàigòn — Gia Định, nó đã được biên 
tập — dàn dựng và diễn xuất như một kịch bản có chương hồi, 
phân cảnh, có đạo cụ, phục trang, có âm thanh, ánh sáng, phông 
màn của một gánh hát — nhà tuéng trên một sân khấu tuóng kịch 
quy mô, với một ê-kíp diễn viên khá hùng hậu, chuyên nghiệp. 
Không lạ gì, chỉ tính trong khoảng giao thời cũ mới ( 1888- 
1930), đã tập hợp hàng loạt những tuông tích đạo gây được tiếng 
vang rộng lớn: Tı uông Joseph (1888) của Trương Minh Ký, 
Tuông Thương Khó (1912) của G.B Nguyễn Bá Tong; Тидпе 
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Bay Mối Tội (1922) của Dom. Hồ Ngọc Can hoặc Tuéng Bà 
Thanh Jeanne D’Arc (1929) của Jacques Lê văn Đức v.v... 


3. Theo ghi nhận của Tuần báo Nam Kỳ Địa Phận vào năm 
1632-1633, đã xảy ra ôn dịch trầm trọng khắp trong ngoài làng 
Oberammergau, nước Đức. Cha sở hiệp cùng bà con khán xin 
Chúa ra tay cứu chữa, với lời hứa sẽ trình diễn “Tudng Thương 
Kho” 48 ta ơn Chúa và Chúa đã nhận lời. Ngay năm sau (1634), 
VỞ tudng га mắt tai sân nhà thờ xứ. . Tiếng lành đồn xa. Người 
khắp nơi tuốn đến xem, đông ‹ đến nỗi ban hành giáo phải tranh 
thủ dựng một nhà rạp — sàn diễn có sức chứa 5.000 chỗ ngồi. Từ 
ấy đến tận 1934, nghĩa là xuyên suốt 300 năm, đến hẹn lại lên, 
sân khấu nhà thờ Oberammergau cứ đỏ đèn đón khách thập 

` phương tựu về, vừa dê thông công ơn phước Mùa Chay Thanh, 

vừa được thưởng thức kich tuồng. Từ một làng quê xa lắc xa lơ 
của xứ sở Bavaria, “Tuông Thương Кд” theo bước chân truyền 
giáo không mệt mỏi của các thừa sai đi đến khắp nơi. Người ta 
chuyển. dịch, biên tập, mô phỏng và diễn xuất “Т uông Thương 
Kho” bang nhiéu ngón ngữ, phong cách, nghệ thuật đa đạng của 
các nước Âu Châu, và cuôi cùng đã dừng lại, hội nhập vào sân 
khấu tuồng kịch của miền đạo xa lạ tận Viễn Đông này là Việt 
Nam. 

Số là, năm 1911, cha GB.Nguyễn Bá Tòng lúc ấy đang 
phụ trách ký lục (thư ký) Toà Giám mục Sàigòn, khởi sự biên 
soạn “Т; uóng Thuong Khó”, dựa vào ban văn ngoại ngữ đã được 
trình diễn tại Oberammergau, Paris và Nancy, có tham khảo 
thêm từ “Sách Gẫm Sự Thương Khó Đức Chúa Giêsu”. Sau 
nhiều ngày tháng hoàn chỉnh, chọn người thủ vai diễn, nghiêm 
túc khổ công tập tành, dàn dựng và quảng cáo theo đúng qui 
cách kinh điển của sân khấu kịch Tây phương, “7uổng Thương 
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Kho” chinh thức được công diễn chào hàng tại Trường La Tinh 
Sàigòn, gồm 5 suất vào mùa Chay năm 1913, nhân kỷ niệm 50 
năm (1863-1913) thành lập chiếc nôi giáo dục đào tạo linh mục 
Sàigòn; lúc ây Đức cha Lucien Mossard đang cai quản Địa phận 
Tây Đàng Trong. Nhà đạo mình gọi dip lễ hội trọng đại này là 
“Mang Lê Ngũ Tuân Nhà Trường La Tỉnh Saigon”. 


Thé ròi, quen duyên bén mùi, “Tı uông Thương Khớ” của 
cha GB. “Nguyễn Bá Tong — y như ý nghĩa khẩu hiệu giám mục 
của ngài sau này (1933) “Hãy đâm rê sâu trong dân Ta chọn” 
liên tiếp được nông nhiệt đón nhận, có vũ. Có người nói vui, 
Nguyễn Bá Tòng thuở â ấy là một Bossuet của Việt Nam. Hèn chị, 
ngài nói tiéng khau khí hing bién ca trong giảng thuyết, cả trong 
chốn kịch trường. “Tuông Thương Khó” dat show дёп пбі duoc 
mời lưu diễn khắp trong Nam ngoài Bác! “, day lên một phong 
trào tuéng kịch đạo sôi nổi hào hứng ở từng cap độ khác nhau. 
Phải chăng, đường dẫn vào đức tin không hàn thuần tuý phải là 
thần học cao siêu, là lý luận minh triết, là chiêm niệm thần bí. 
Mà bên cạnh day, vẫn mở ngỏ một lời mời gọi tâm tình, cảm thu 
chân lý bằng văn hóa nghệ thuật? Phải chăng đấy cũng chính là 
khúc biến tâu dạo đầu cho những vận dụng ngày nay như hoạt 
cảnh, tiểu phẩm, vũ đạo, diễn nguyện vậy? 


Hành trình trên 300 пат, vượt qua biên giới các không 
gian, vẫn bền bỉ một sức hấp dẫn công chúng. Điều đó phản ánh 
“ТІ udng Thuong Kho” có giá trị lich sử, giàu cảm xúc, bởi nó 
khắc họa thật sâu trong đáy thăm tâm hồn chúng ta một hình 


' Tại Bà Rịa (1917) Tân Định (1924), tại nhà hát Nam Thanh bên cạnh nhà 
thờ đá Phát Diệm (1934), xã Đoài Vinh (1935) và trở lại Tân Định (1942- 
1943). 
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tượng ưu việt và vô tiền khoáng hậu: Tình yêu và khổ nạn Thập 
giá. Ngày nay, chúng ta có mơ hồ và lạnh nhạt với quá khứ lắm 
chăng? Sao không nghĩ rằng nguồn có sâu thì nước mới trong? 
Nên nhớ cho “Tuông Thương Khó” của GB. Nguyễn Bá Tòng — 
cùng với tuồng “Thiên Chúa Giáng Sanh” (khuyết đanh) — là 2 
trong 4 tác phâm rất quý hiếm đã đi vào lịch sử kịch nói Việt 
Nam ở buổi hừng đông của văn học quốc. ngữ. Và theo chỗ tôi 
biết, “Tuổng Thương Khó" của GB.Nguyễn Bá Tong, từ lâu đã 
được lưu giữ tại Thư viện của Hội Thừa Sai Paris (M.E.P) trong 
ngăn “Théâtre — La Passion”, mang ký hiệu 560, như là một 
trong những di sản văn hóa. để nghiên cứu tham khảo '%5, Viết 
đến đây, tôi trộm nghĩ, với tổng hợp mảng kinh sách Hán-Nôm, 
với sự ra đời của chữ Quốc Ngữ, với sự nghiệp tiên phong về từ 
điển, với kỹ thuật in ấn — nhà xuất bản, với báo chí Quốc Ngữ và 
ca van tuông kịch đạo, Công giáo thực sự đã hiện diện, cộng 
sinh, tiếp biến và thăng hoa cùng với dòng chảy của văn hoá 
Việt Nam máy trăm năm nay. 

4. Thử trở lại những đêm diễn ra mắt Mùa Chay năm 1913 
tại Trường La Tinh Sàigòn và tại nhà thờ Tân Định sau đó 
(1924-1942-1943). Dë hình dung ra cái không khí hào hứng, xởi 
lởi, ken cứng của bà con nhà đạo mình ở vùng đất Saigon — Gia 
Dinh này đã háo hức mặn mòi với kịch như thê nào. 


Trước hết là chuyện: “tập ảnh - album” chụp những xen 
cảnh gây ấn tượng của vở tuồng; những vai diễn trung tâm 
(chính diện và phản diện) để quảng cáo ở mặt tiền rạp cho công 
chúng coi; những cảnh sắc phông màn để minh họa làm nền cho 
sân khấu. Công đoạn thiết kế — trang trí — giới thiệu này, nhờ nét 


185 Theo tư liệu của nhà nghiên cứu sử học Nguyễn Dinh Đầu. 
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vẽ truyền than tài hoa của hai nghệ sĩ Phêrô Nguyễn Hữu Hào và 
Phaolô Hội Ký, càng thu hút đông đảo người xem đến với đêm 
diễn hơn. Là kẻ hậu sinh, chắc chắn chúng ta không thể có được 
cái cảm xúc sống động bồn chén tại chỗ của những người thời 
ấy. Nhưng tôi đám quyết là ở cái khoảnh khắc chực chờ nôn 
nóng vào tudng ấy của đám đông rồng rắn, chen lấn nhau xem 
cho đặng những. tiết mục in trên tờ: “Cuộc 16 chương trình — 
Programme” niêm yết ngay ở công chính trường La Tinh 
Sàigòn, sân khấu sẽ không còn chỗ trồng. Người ta cũng muốn 
tiếp cận, ít là qua hình ảnh “Сас Ngôi Tuông Thuong Khó — 
Acteurs de la Passion” của một nhà tuồng có tô chức theo kiểu 
cách Tây phương. Đúng là một “Théátre” thứ thiệt với mấy chục 
vai diễn và kỹ thuật phụ trợ, hậu đài. Từ “ông có bầu gánh” biên 
đạo GB.Nguyễn Bá Tòng cho đến những người được tuyên chọn 
vào vai — trong điều kiện — nhà-chung-thuân-nam-phi-nf: Thây 
Giacôbê Đức (Chúa Giêsu), thầy Phaolô Hội (Đức Ме), thầy 
Giacôbê Sinh (Thánh Phêrô), thầy Tư Phước (Philaté), thay Bay 
Bé (Caipha), thày Hai Cúc (Giuda)v.v.. . Chúa бі, thế giới này là 
của riêng Ađam không thôi ư? Toàn các thầy, quới chức, toàn 
cánh mày râu đàn ông con trai với nhau. Áy thế mà, lạ lùng thay, 
“Tuông Thương Kho” vẫn đắt, vẫn cháy vé như tôm tươi, vẫn ăn 
khách, vẫn hút hàng dau có thua kém thanh sắc của những ngôi 
sao sân khấu nỗi đình пбі đám ngoài đời! 

5. Không phải tôi cường điệu, muốn nói chơi đâu. Dư luận 
và tiếng vang đối với thành công của “Tı uóng Thuong Kho” 
theo të Nam Ky Dia Phan'** - đã có các đồng nghiệp báo Tây 
báo Ta thời ấy nhiệt liệt сб võ, ngợi khen quá trí. Để thêm phần 


186 Мат Ky Địa Phận tập 1306, trang 393. 
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rõ nét, xin độc giả cùng tôi đọc lại thật kỹ trích đoạn sau đây của 
Jacques Lê Văn Đức, một binh bút tim cỡ của tờ Nam Kỳ Địa 
phận, trong bài viết “Bái biệt Tuông Thương Khó 1943”: “Tôi 
có dip xem “Tuông Thương Khó” nhiều lan, khi thì ở Nancy, khi 
ở Oberammergau, khi thì ở Paris trước tiền đường nhà thờ notre 
Dame... Tôi bình phẩm cách nào? Nếu những kẻ á йу ( nhitng vai 
dién сйа ta) có qua biéu dién tai sán kháu Vieux Colombier bén 
Táy thi ho cüng có hang lam! Và chính nhiéu cha Missionnaires 
cũng nói với tôi như vậy. Tôi phải khen các vai tuông, khen nhiệt 
tình, là khen tắm lòng hy sinh của họ: Hy sinh giắc ăn, giấc ngủ, 
giờ rảnh rang, sức khỏe, yên vui gia đình, để hiệp nhau mà làm 
sáng danh Chúa, làm cho việc Công giáo tién hành được banh 
trướng, hiệp nhau mà dâng cho công chúng một vài giờ tiêu 
khiển thanh sạch, hữu ích mà giúp việc phước thiện. Kìa coi 
Jacques Sinh ở Bà Chiếu (sắm vai Thanh Phéró) là hình ảnh 
song của sự tận tình (L image vivante du dévouement). Khi dứt 
cuộc diễn tuông rồi, tội nghiệp Sinh phải đau nhiêu, vì trọn 
tháng phải lao cực. Đến nỗi Sính phải khạc ra máu. Mà không 
một tiếng than. Than ôi! Chỉ có đất Gia Định mới sanh được một 
người anh hùng như thé. Còn Anthony Hoàng, bóng xuân đã xế 
ngang đầu mà đêm nào nhự đêm nay, déu dap xe тау từ Chợ 
Юйї ra Tân Định để tap tuông. Tội nghiệp cho gân già mà còn 
chưa toại vui được niêm trí si. Còn Paul Lộc, nhà ở tận Lái 
Thiêu, công việc làm ăn bón bé bac muón, thé mà dành bó phé, 
xuống ở riết tại Tân Định để Cùng cực khổ với anh em. Còn nào 
Vi, Đức, Quý ở Thị Nghè, Nhơn ở Chợ Юй, Hanh & Tán Qui, 
Nó, T; ruóng, Ky ở Gia Binh v.v... có máy ai biết được Sự cực 
khổ dang cay vất vả của máy người làm tuông? Từ vai lớn hơn 
hết tới vai nhỏ hơn hết. Ngót mấy tháng trường, đường xa lặn 
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lội, thức khuya mệt mỏi, хе сб tốn hao. Lại khi về nhà, còn bị vợ 
“tụng linh sám hôi” là khác nữa!” 

. Và 48 kết luận, xin đưa ra đại ý máy nhận xét của giới báo 
chí thời ấy đánh giá “Tuồng Thương Khó” như sau: “Đêm hát 
lộng lạc huy hoàng, đã trả lại cho phong trào thién kich nét 
oanh liệt ngàn xưa: Thành tựu tinh than, vì các nhà tai mat đã 
đến chứng kiến đông đảo và đã nhiệt tình khen ngợi đoàn nghệ 
sĩ Công giáo; thành tựu tài chánh, vì hai bữa trước ngày hái, 
không còn một chỗ trồng nào nữa; thành tựu trên sân khẩu, vì 
các vai thông đã thủ vai của mình rất đúng điệu, xuất sắc, ghỉ 
một nét vẻ vang cho đời nghệ si” 

Lê Đình Bảng 
Ngoại ô, Mùa Chay Năm Thánh Thẻ 2005 


Nhìn lại văn học Việt Nam ở chặng đường vừa qua, đúng 
là một cuộc chuyển mình đầy sức sống. Bao nhiêu biến có dồn 
đập, mới lạ, khác hẳn mặt nước yên ả, đơn điệu xưa. 

— Báo chí quốc ngữ trờ thành nơi hội tụ dê giới thiệu và 
quảng bá các trào lưu văn học, các tác giả, tác phẩm 
mới. 

— Từ 1931 trên tờ Phụ Nữ Tân Văn ở Sàigòn, xuất hiện 
các nhà phê bình và biên khảo: Phan Khôi, Thiếu Sơn, 
Trương Tửu, Trương Chính, Hoài Thanh, Kiều Thanh 
Quế, Lê Thanh... 


187 Đón đọc Tập VII - Miễn Thơ Trong Ca Van Vë Tuông Truyện — Ở Thượng 
Nguôn Thi Ca Công giáo Việt Nam của Lê Đình Bảng sẽ xuất bản 2010. 
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- к tác gia: Уй Dinh Long, Vi Ниуёп Dác, Doàn Phú 
Та.. 

— Tiểu `. đủ mọi thể tài: Khái Hưng, Trần Tiêu, Bùi 
Hiển (phong tục), Nhất Linh, Hoàng Đạo (luận đề), 
Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng, Tô 
Hoài (hiện thực, phê phán), Nguyên Hồng, Thạch Lam, 
Thanh Tịnh (xã hội), tình cảm với Thuy An v.v.. 


— Phong trào thơ mới (1932-1945): Thé Lữ, Luu Trọng 
Lư, Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mạc Tử, Nguyễn Bính 
và Nhóm Xuân Thu Nhã Tập. 

Trong dòng chảy sinh động đa chiều ấy, đã có sự tiếp tay 
chung sức không nhỏ của những nhà báo, nhà văn, nhà thơ Công 
giáo. Chúng ta trở lại một chút với tờ Gia Định Báo và cặp bài 
Қанын Petrus Ky — Paulus Сйа. 

... Những tác phẩm của Trương Vĩnh Ký hay của Huỳnh 
Tịnh Của chẳng hạn, được đăng trên Gia Định Báo đã ảnh 
hưởng rất nhiều đến nën văn học nước nhà trong giai đoạn đầu 
này... Những nhà văn đâu tiên Như Trương Vinh Ký, Huỳnh 
Tinh Của cũng chính là những nhà báo... Việc ẩn hành báo chí 
trong giai đoạn này quả là một phát minh hết sức mới mẻ. Điều 
này đã đóng một vai trò hết sức quan trọng trong việc phổ biến 
nên văn hóa mới, cho nên mỗi nhà làm báo quả là một chiến sĩ 
tiên phong trong việc xây dựng và canh tân xứ sõ.. % Cùng 
một quan điểm, tờ Nhà Báo và Công Luận viết: “Nhà báo Việt 
Nam đâu tiên là Trương Vĩnh Ký... Ông là một học giả lớn... Là 


188 Huỳnh Văn Tong, Lich Sử Báo Chi Việt Nam, NXB Trí Dang, Saigon 
1973, tr. 70. 
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nhà ngôn ngữ học dau tiên... Nhưng đáng nói nhất là công lao 
to lớn, vai trò quan, trong cua óng trong lịch sử báo chi nước 
nhà...Ông đã đặt nền móng và dốc sức phái triển báo chí Việt 
Nam theo hướng toàn diện, phong phú về thể loại, rộng lớn về 
qui mô, chặt chẽ về kết cấu, da dạng về ' phong cách và thuận 
tiện, gan gũi, hòa dong về phương thức tiếp cận bạn đọc. "18 


Chính trên cái nền tảng khoa học vững chắc ấy mà Báo 
Chí Công giáo Việt Nam có điều kiện từng bước phát triển, 
thăng hoa với các bút nhóm, văn đoàn tập hợp nhiều người có 
tâm có tài mà chúng tôi biên tập' 190. 


Ó thời điểm những năm 30, 40 của thế kỷ trước, phụ nữ 
làm thơ đã có khá nhiều; còn viết tiêu thuyết thì đếm chưa đủ 
các ngón tay. Chẳng hạn Tó Mai của Đoàn Tâm Dan(1935), 
chang han Bong Mo cia Tú Hoa (1942) va Rang Den của nữ sĩ 
Anh Thơ. Nhưng khi Một Linh Hôn của Thụy An ra mắt độc giả 
Hà thành (1940) thì ông Vũ Ngọc Phan có vẻ như tâm đắc lắm, 
nên đã dành đến cả chục trang trong tập Nhà Văn Hiện Đại дё 
giới thiệu. Có lẽ vì nó mới lạ, như cái mới lạ tỉnh khiết của tín 
ngưỡng, của tôn giáo, của lòng mộ đạo tỏa ra từ Đắng Cứu Thế, 
từ Đức Mẹ, từ nguôn an ủi lặng lẽ trong lúc nguyện câu nơi giáo 
đường. Cảm nhận có vẻ như mạc khải ấy của Vũ Ngoc Phan y 
hệt của Hoài Thanh — Hoài Chân khi đọc thơ thần hứng Kitô 
giáo của Hàn Mạc Tử. Đây, chúng ta nghe tác giả Nhà Văn Hiện 
Đại nhận định: “Một Linh Hôn chính là một tiểu thuyết tình cảm, 


'® Cơ quan Trung Ương của Hội Nhà Báo Việt Nam số ra từ 16 đến 22-6- 
1997, 

190 Xem Chương 5: Dự Thảo Mục Lục Báo Chí Công giáo Việt Nam — Hanh 
Trinh Một Trăm Năm (1908-2008) Báo Chí Công giáo Việt Nam của Lê Đình 
Bảng, sẽ xuất bản. 
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tả những tính tình rất ngây thơ, rất trong sáng của Ván!°!, một 
cô con gái giàu lòng tín ngưỡng và giông như môt bông sen, gan 
bun ma chang hói tanh mui bun... Truyén lai xáy dung trong mót 
khuón tón giáo: Có ba vai chính: Van, Di va Bay Thanh thi ca 
ba déu mó dao, déu tin tưởng ở Trời, ở Dang Cứu Thế... Khác 
với tất cả những tiểu thuyết tình cảm của phán đông nha van 
Việt Nam, Một Linh Hồn của Thuy An là một tiêu thuyết đượm 
rất nhiều màu tôn giáo. Mỗi khi một nhân vật chính trong truyện 
— như Vân và Di — muốn giải điều phiên muộn, muôn tim sự an 
ủi là lại tìm đến Đắng Cứu Thế, tim đến Đức Bà, tìm đến quyển 
Thánh Kinh. Vì thé mà họ không bị những phản động lực lam 
cho họ sôi nổi, điên cuÔng. họ là những tâm hồn bình thản, chịu 
đựng được đau đớn và sẵn lòng hy sinh. Đến với cái chết rất khổ 
não của Vân, gia phải một thanh niên khác, có thể điên cuông 
lên được. Nhưng Di, một thanh niên mộ đạo, chỉ gục dau khóc 
tám tức: “Xin theo ý Trời”, sau khi nghe ông cớ giảng giải: 

“Con hãy bắt chước nàng. Con không thay tat cả những sự hy 
sinh tot đẹp của nàng déu chan chứa lời câu nguyện phục tùng: 

“Lay Trời, xin theo ý Trời định đó sao?” Hàn Mac Тї đã dem 
vào thi ca Việt Nam lòng tin tưởng ở đạo Gia Tô ó với một giọng 
Say sua dam йт. Thụy An cũng xáy dung cho tiểu thuyết của bà 
có những 1 nhân vật tin cậy ở Đắng Cứu Thế, ở Đức Mẹ Đông 
trình và sẵn lòng nhịn nhục, hy sinh ш 


Còn đối với Han Mac Tử và thơ mới thì sao? 


191 Van, Di và Bảy Thanh là 3 nhân vật chính của truyện. 

192 Linh mục, cha xứ. Ông có là cách nói, cách gọi của người đời ở thời điểm 
1940. 

193 Vũ Ngọc Phan, Nhà Van Hiện Đại, Tập Hai, NXB Khoa Học Xã Hội, 
1989, tr. 1112-1118. 
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Hoài Thanh — Hoài Chân viết: “Tôi đã nghe người ta mat 
sát Hàn Mạc Tử nhiều lắm... Nhưng tôi cũng đã nghe những 
người ca tung | Hàn Mạc Tử. Trong y họ, thi ca Việt Nam chỉ có 
Han Mạc Tú”. Bao nhiêu thơ Hàn Мас Tử làm ra, họ đều chép 
lại và thuộc hết. Mà thuộc hết thơ Han Мас Tử đâu có phải 
chuyện dễ. Đã khuất mắt, mà lại nhiễu: tất cả đến sáu, bảy lập. 
Họ thuộc hết và chọn những lúc đêm khuya thanh vống họ sẽ 
cao giọng, ngâm một mình. Bài thơ đã biến thành bài kinh và 
người thơ đã trở nên một vị giáo chủ... 


Ngót một tháng trời, tôi đã đọc thơ Hàn Мас Ти. Tôi đã 
theo Hàn Mạc Tử từ lỗi thơ Đường đến vở kịch bằng thơ Quân 
Tiên Hội. Và tôi đã mệt 1а. Chính như lời thơ Hàn Mac Ти nói 
trong bài tựa Thơ Điên, vườn thơ của người rộng rinh không bờ 
bến, càng di xa càng ón lạnh. 

Hình như trong các thi phẩm xưa nay có tính cách tôn 
giáo không có gì giống như vậy. Hàn Mạc Tử đã dựng riêng môt 
ngôi đền dé thờ Chúa. Thiếu lòng tin tôi chi là một du khách Ьб 
ngỡ không thể диў lay với thi nhân. Nhưng lòng tôi có dung 
dưng, trí tôi làm sao không ngop vì cái vẻ huy hoàng trang 
trọng, lung linh huyén ảo của lâu đài kia? Có những câu thơ đẹp 
một cách lạ lùng, đọc lên như rưới vào hôn một nguồn sáng 
lang. Xuân Như Y rõ ràng là tập thơ hay nhất của Hàn Mạc Tử. 


Với Hàn Mạc Tử, Chúa gan lắm. Người đã tìm lại những 
rung cảm mạnh mẽ của các tin dê thời Thượng Cổ. Ta thay 


194 

Ché Lan Viên quả quyết: “Tôi xin hứa hẹn với các người rằng, mai sau, 
những cái tầm thường, mực thước kia sẽ biến tan di và còn lại của cái thời kỳ 
này chút gì đáng ké, đó là Hàn Мас Ти.” Theo báo Người Mới số 5 ra ngày 
23-11-1940. 
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phảng phát cái không khí Athalie Cho nên mặc ади thỉnh 
thoảng còn sót lại một hai dấu tích Phật giáo, chắc những người 
đông đạo chẳng vì thé mà làm khó dé chỉ với di thảo của thi 
nhân. 


Нидпе chỉ thơ của Hàn Мас Tử ra đời, điều ấy chứng 
rằng đạo Thiên Chúa ở xứ này đã tạo ra тбі cái không khí có 
thể kết tỉnh lại thành thơ. Tôi tin rằng chỉ những tình cảm có thể 
diễn ra thơ mới thiệt là những tình cảm đã thấm tận đáy hôn 
đoàn thể””!. 

Đến những thập niên 1960,1970, rõ ràng miền đất Nam 
Bộ, Sàigòn — đặc biệt trong giới trí thức, sinh viên, văn nghệ sĩ 
và báo chí, đã dấy lên những đợt sóng chuyển động vë tư tưởng 
và hành động. Người ta suy nghĩ, viết lách và sông theo đúng cái 
chủ thuyết cùng phong cách tiếp thu được từ triết học Đông, Tây 
và từ các trào lưu văn học nghệ thuật hiện đại. Đâu đâu cũng 
thấy luận bàn về Cửa Khổng, Cơ Cấu Việt Nho, Phật học và Đạo 
học của ngành Đông Phương Học. Đâu đâu cũng nghe trò 
chuyện đầu hôm sớm mai những tư tưởng từ bên kia đại dương 
tràn vào của H.Bergson, E.Mounier, Karl Jasper, Husserl, 
Heidegger, G.Marcel, J.P.Sartre, S.de Beauvoir, Camus, Merleau 
Ponty. Và người Sàigòn đã mau mắn, hoan hỉ tiếp cận với lý 
thuyết và cả cách thé hiện tác phẩm của R. Barthes, A.Robbe- 
Grillet, S.Freud, N.Sarraute, Cl. Simon, Weber. Chiếc câu trung 
chuyén dé dua những tw tưởng ấy du nhập, không đâu khác hơn 
là từ giảng đường các đại học. Từ giáo trình đến quán xá, từ văn 
bài đến báo chí. Chúng tôi không dám bao biện. Nhưng rõ ràng 
đã hình thành không cơ chế, không văn bản, một số nhóm 


195 Thi Nhân Việt Nam, NXB Văn Học Hà Nội, 1988, tr. 186-187. 
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chuyên biệt có uy tín, có sức thu hút đông đảo và kỳ điệu các đối 
tượng trong, ngoài đại học. Chẳng hạn Triết Đông và Việt Học 
với các bậc thầy, như giáo sư Nguyễn Đăng Thục, Nghiêm Xuân 
Hồng, Nguyễn Hiến Lê, Nguyễn Văn Thích, Nguyễn Văn Thọ, 
Lương Kim Định, Nghiêm Toản, Thanh Lãng, Vũ Khắc Khoan, 
Nguyễn Khắc Hoạch, Hoàng Sĩ Quý v.v. . Chàng hạn Triết Tây 
và trào lưu văn học mới với những cây đa cây dë nhu Tran Van 
Hién Minh, Lê Tôn Nghiêm, Trần Thái Đỉnh, Trần Văn Toàn, Lê 
Thành Trị, Trần Bích Lan, Lý Chánh Trung, Nguyễn Văn Trung, 
Lê Trung Nhiên, pi Xuân Bào, Lâm Ngoc Huynh, Nguyën 
Ngoc Lan v.v.. 1% Đồng thời còn có các nhóm học giả chuyên 
gia với lý tưởng muôn định hướng cho một nền học thuật, ngôn 
ngữ, sử học câp quốc gia như các giáo sư Lê Văn Lý, Lê Ngọc 
Trụ, cụ nghè Nguyễn Sĩ Giác, cử nhân Hán học Nguyễn Văn 
Bình, cụ Tú Diễm, Nguyễn Đình Hòa, Trương Bửu Lâm, Đỗ 
Văn Anh, Hoàng Quốc Trương, Cao Văn Luận, Phạm Đình 
Khiêm, Nguyễn Khắc Xuyên, Bửu Cầm, Phan Khoang, Nguyễn 
Thiệu Lâu, Nguyễn Văn Sâm, Lê Văn Siêu, Hò Hữu Tường, 
Quang Chính, Thanh Lãng, Nguyễn Hưng, Hoàng Văn Đức, 
Toan Ánh, Trần Văn Ninh!” v.v... Lại cũng phải кё đến các 
nhóm văn bút cũ mới như Trên Luc, Ra Khoi, Tinh Viêt, Chân 
Lý, Đắc Lộ, Nguôn Sống, Pax Romana, Giáo Hoàng Học Viện, 
Hưng Giáo Văn Đông; các nhóm nhà văn nhà thơ nhà báo, nhà 
thần học cùng một quan điểm lập trường về Hội Thánh, về đất 
nước dân tộc, về đạo đức và cách mạng, về văn hoá nghệ thuật: 


% Chúng tói muốn nói tới sức hấp dẫn mới lạ từ các chủ thuyết triết học và 
phê bình theo phân tâm học, hiện tượng luận, hiện sinh, vật chất, hư vô, chủ 
dë và cơ cấu của S. Freud, J.P. Sartre, Bachelard, R. Barthes.. 


н? Phong trào chán hung дао dúc và quéc hoc 6 mién Nam (1970-1972). 
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Nam Kỳ Địa Phận, Sacerdos, Trung Hòa, Vì Chúa, Thời Mới, 
Tiếng Kêu, Đường Sống, Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp, Văn Đàn, 
Sống Đạo, Việt Tién, Trách Nhiệm, Nghiên Cứu Văn Học, Phụng 
vụ, Nhà Chúa, Phương Đông, Đối Diện, Dát Nước, Trinh Bày, 
Công giáo. và Dân Tộc. Đức Тіп và Văn Hóa di bên nhau, cộng 
sinh và tiếp biến rất đều nhịp, hài hòa, làm phong phú đời sống 
xã hội. 

... Nhưng tiếc thay, nửa đường đứt gánh! 

Từ 1975 đến nay, một chặng đường dài gần 40 năm. Để 
nói và viết về văn học Công giáo Việt Nam, ta lại phải trở về quá 
khứ, với những người muôn năm cũ đã bến bờ xa lắc... Vẫn một 
Petrus Ky. Vẫn một Hàn Мас Tử. Vẫn một Thụy An. Hat hiu, lẻ 
loi, rao giảng đạo Chúa bằng văn học nghệ thuật giữa biển 
người, giữa chợ đời. Như thế có nghĩa là văn học Công giáo Việt 
Nam đã đứt mạch, đã hết rồi sao? Thật buôn khi đọc văn học sử 
và báo chí Việt Nam, đỏ con mắt mà chẳng tìm thêm ra được 
bóng dáng một tác giả, một tác phẩm Công giáo. Có chăng nơi 
những hiệu sách, nơi những thư viện của nhà đạo, toàn là kinh 
nguyện, thần học, tu đức quá xa lia, cách ngăn đôi với đời sống 
văn học nghệ thuật. Trách chỉ thái độ cứ mãi lạnh lùng, hờ hững, 
ngộ nhận giữa đời và đạo. Người ta dễ đàng có cảm tưởng rằng 
hình như nhà đạo mình quá thiên trọng về đường đạo đức thiêng 
liêng mà chăng đoái hoài gì đến những chuyện đời thường của 
thé gian này. Liệu đức tin có cần đến văn hóa nữa chăng? Gần 
40 năm, văn học Công giáo Việt Nam vûn giám chân tại chỗ, 
van song bang hơi thở, bằng hồi ức, kỷ niệm của quá khứ. 
Chúng ta thường “nhin Jai” hơn là tính toán cho nước bước, 
đường đi của ngày mai. Như vậy, có khác chỉ cái anh chàng 
Ulysse trong thân thoại Hy Lạp mê mải ngắm bóng mình trong 
dòng nước đang vón vã chảy xuôi. 


Chương 5 


САР GÓ NHUNG DONG SÔNG 


Như trên, quý ban đọc thay: 


Đã có một nền văn học Công giáo Việt Nam từ dân 
gian truyền khâu đến thành văn; từ chữ Hán đến chữ 
Nôm và quốc ngữ song song tồn tại với văn học Việt 
Nam, xuyên suốt dòng thời gian từ thế kỷ XVII đến 
nay. 

Phân tích của Từ Điển Văn Học (NXB Khoa Học Xã 
Hội, Hà Nội, 1983) về các mục từ tác phẩm văn học 
Việt Nam cho thấy tỷ lệ thơ chiếm 72,6%.so với 22,7% 
của phương Tây. Có nghĩa, thi ca là chủ lực. Thi ca 
Công giáo Việt Nam cũng ở cái thé thống lĩnh ấy. 

Cùng với Văn Nôm chữ quốc ngữ, Tự điền, Ngữ pháp, 
Bút ký lịch sử, Báo chí và Nhà in nhà xuất bản, Công 
giáo thực sự đã góp công góp sức rất lớn vào đời sông 
văn học Việt Nam. 

Đã có rất sớm mảng truyện Công giáo (Văn Nôm xuôi 
của Majorica, 1634-1656) và tiểu thuyết Công giáo viết 
bằng chữ quốc ngữ (Truyén Thay Lazarô Phién của 
Nguyễn Trọng Quản, 1887). Cả hai thê loại này là của 
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hiếm, bây giờ đỏ con mắt, không thấy một ai kế thừa, 
tiếp bước. 


Thế nhưng, không hiểu tại sao đến nay đã gần 400 năm 
(1634-2009), nỗ lực hội nhập văn hóa ду vẫn đóng băng? Đức 
tin có cân đến văn hóa nghệ thuật không? Chúng tôi mời ban doc 
một số bài viết sau đây, dë gọi là “Gap gỡ những dòng sông”. 


1; 


ы es Oi А 


Về một số sách cũ do người Công giáo viết ra từ thế 
kỷ XVII đên cuôi thê kỷ XIX. 

Tầm quan trọng của các bản văn Nôm thế kỷ XVII do 
Giáo sĩ Majorica viết. 

Đọc Phép Giảng Tám Ngày, nghĩ về những người có 
lòng với văn hóa. 

Tự vị Taberd và di sản văn hóa Việt Nam. 

Truyện Thay Lazarô Phiên. 

Cha Léopold Michel Cadière. 

Có chăng một nền văn hóa Công giáo Việt Nam? 


RA КИД! % 
giáo ала f 2 4 А 
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VỀ MỘT SÓ SÁCH CŨ 
DO NGƯỜI CÔNG GIÁO VIÉT RA 
TỪ THE KỶ XVII DEN CUOI THE KỶ XIX 


Tìm hiểu mối quan hệ giữa Ki- tô giáo và văn học, văn hóa 
Việt Nam, trước hết chúng tôi thắc mắc có nên đặt tên cho chủ 
đề: Văn học Công giáo như văn học Phật giáo? Về phương pháp 
luận, chúng tôi thấy cần thận trọng và sau đây là một vài điều 
khiến chúng tôi thận trọng: 

Trước hết về tác giả, có trường hợp có tên rõ ràng in trên 
sách đã xuất bản, nhưng tìm hiểu thấu đáo lại thấy người làm ra 
tác phẩm hay có đóng góp quan trọng hơn cả không phải là 
người được dé tên trên bìa sách. Chẳng hạn Từ Điển mang tên 
Pigneau de Béhaine hay Taberd nhưng chính những tác giả này 
thú nhận vai trò chủ chốt soạn thảo là do Linh mục Hồ Văn Nghị 
và Phan Văn Minh... Có lẽ, trường hợp Majorica thế kỷ XVII 
cũng vậy. Có trường hợp vô danh hoặc không đề tên gì hết, hoặc 
đề mấy chữ tắt MJ (Jésus, Marie, Joseph) hay A.M.D.G (Ad 
Majorem Dei Gloriam) để làm sáng danh Chúa chỉ vì khiêm tốn, 
tỉnh thần quên mình phục vụ mà thôi. Do đó, muốn tìm ra tác 
già, chỉ có cách tìm hiểu ngôn ngữ để dự đoán về người viết và 
thời điểm sáng tác.. 

Tác phẩm do người Công giáo viết có loại không nói gì về 
đạo mà chỉ liên quan đến văn hóa Việt Nam như trường hợp các 
tác phẩm của Trương Vĩnh Ký, xét về phuong diện đóng góp 
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vào văn hóa Việt Nam, phải chăng chính loại tác phẩm này được 
chấp nhận dễ dàng hơn? 


Có loại nói đến đạo giáo nhưng xét về mặt tư tưởng và 
nghệ thuật, có sâu sắc hay không lại là một chuyện khác, vì 
không phải một tác phẩm do người Công giáo viết chỉ nói đến 
Chúa, Đức Mẹ là nhất thiết được coi như một tác phẩm có ý 
nghĩa tôn giáo và giá trị nghệ thuật. Vậy trong lối nhìn trên, nếu 
có tác phẩm phản ánh sâu sắc tinh thần tôn giáo và đạt trình độ 
nghệ thuật, mặc dầu không phải do người Công giáo viết, thậm 
chí do người chống tôn giáo nữa, có đáng được coi là tác phẩm 
mang tính chất tôn giáo hay đượm màu sắc tôn giáo hay không? 
Theo thiển ý của chúng tôi, rất đáng được nhìn nhận là tác phẩm 
tôn giáo '°8 

Nhưng dù tác giả thật sự mang tính chất tôn giáo, có ý 
nghĩa nhân bản sâu sắc và giá trị nghệ thuật thì có nên goi là văn 
hoc Phát giáo, van hoc Công giáo, van hoc Cao Dai.. 

Chúng tôi nghi ràng chi nên nói đến một nên văn học Việt 
Nam mà thôi, và muốn nói rõ hơn, thì: văn học Việt Nam ở miền 
Nam, ở miền Bắc không phải văn học miền Nam, miền Bắc; văn 
học Việt Nam chịu ảnh hưởng Phật Giáo, Ki-tô Giáo hay cảm 
hứng theo Phật Giáo, Ki-tô Giáo... vì những tác giả theo tôn 
giáo này, tôn giáo kia đều cùng sử dụng những phương tiện diễn 
tả chung: tiếng Việt, chữ Việt (chữ Nom, chữ Quốc Ngữ). 


1% Về điểm này, chúng tôi đồng tình với А. „Béguin, một nhà phê bình văn học 
nỗi tiếng, chủ nhiệm tạp chí Esprit da dién thuyết. trong “Tuân lễ trí thức 
Công giáo ở Paris” năm 1953 về đề dài “Có тбі пеп van chuong Ki- б giáo 
không?” và ông kết luận : Có một nền văn chương Ki-tô giáo đó là nền văn 
chương của những người không tin. Monde moderne et sens de Dieu — Pierre 
Horay — Paris 1953- 
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Một điều cần lưu ý: Mấy tác phẩm cũ do người Công giáo 
viết vào thế kỷ XVII mà chúng tôi giới thiệu ở đây hầu hết đều 
còn ngủ yên ở các thư viện Âu Châu từ hai ba thế kỷ nay và đó 
là điều may mắn vì nhờ vậy mà còn nguyên vẹn kë cả bản chép 
tay, hoặc những tác phẩm được phổ biến rộng rãi trong giới 
Công giáo bình dân, nhưng chưa ra ngoài giới Công giáo. Người 
ngoài Công giáo không hay biết gì về mảng văn hóa, văn học 
này. Thật ra, ngay cả người Công giáo hiện nay, đặc biệt là giới 
trí thức có lẽ cũng không biết nhiều về mảng văn hóa, văn học 
này hay chỉ nghe thoáng mà thôi, thế thì làm sao có thể viết về 
lịch sử văn học Công giáo khi những tác pham van học này chưa 
tác động gì về văn học Việt Nam nói chung trong lịch sử cũng 
như hiện nay? 

Dĩ nhiên, có người sẽ nói: có Hàn Mạc Tử. Vâng, đó chính 
là một tác giả đã vượt khỏi giới Công giáo trở thành một nhà thơ 
Việt Nam mà nhiều người Công giáo và ngoài Công giáo dë cao, 
nghiên cứu, thậm chí tranh kiện nhau vé thừa kế xuất bản tác 
phẩm... 

Nhưng chả lẽ hàng triệu người Việt Nam theo đạo Công 
giáo từ ba bốn trăm năm lại chỉ “tao ra” một Hàn Mạc Tử? Thật 
ra, trong giới Công giáo, đặc biệt giới bình dân có lẽ ít người 
biết đến nhà thơ này thuộc một trường phái văn nghệ trong giới 
thượng lưu trí thức; trong khi có một nên văn chương tôn giáo 
dân gian, vô danh, truyền miệng gom van, vë, tuông, са dao... 
ma rat nhiéu gia dinh theo dao từ Bac дёп Nam, qua nhiéu thé ky 
van ngâm пра, một nền văn chương là nhu câu tinh thần vì phản 
ánh tâm tình nguyện vọng của họ thì lại không được biết đến... 

Trên cơ sở những nhận xét bảy tỏ sự dè dặt thận trọng vừa 
nêu, chúng tôi xin xác nhận nội dung tập chuyên đề này: Giới 
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thiệu một số sách cũ do người Công giáo viết ra bằng chữ Nôm 
hay bằng chữ Quốc Ngữ từ thế kỷ XVII đến cuối thế kỷ XIX và 
những công trình của một vài nhà nghiên cứu người Công giáo 
hiện nay về những sách kể trên. Nói cách khác, chúng tôi chỉ 
làm việc giới thiệu mấy công trình nghiên cứu mà chúng tôi biết 
về một vài tác phẩm, không đặt vấn đề văn học Công giáo hay 
những đóng góp của người Công giáo vào văn học Việt Nam... 
Vì thiếu thông tin nên chúng tôi rất tiếc chưa biết để giới thiệu 
những công trình của những cá nhân, nhóm khác ở trong nước, 
ngoài nước. 

Trong khuôn khó giới hạn kể trên, nội dung tập chuyên đề 
này gôm hai mục chính: 


1. Mảng nôm đạo thế kỷ XVII 


— Trích một phan bài “Thi thiét lập hỗ sơ về hai người 
con gái: một con của Phật, một con của Chia”. 
Nghiên cứu đối chiếu một chuyện nôm trong bộ 

“Truyện các Thánh” của Majorica và Quan Âm Thị 
Kính. Có thể coi đây là một di chúc của Thanh Lãng 
hoàn thành vài tháng trước khi qua đời (gần 100 trang). 
Phần trích là: Tiếng nói và chữ viết của người con gái 
Chúa (tức là tiếng Việt và chữ Nôm thé kỷ XVID. 


= “Thiên Chúa Thánh giáo Khải Mông ” của Majorica. 


= “Sam truyền ca” của Thầy cả Lữ-Y Đoan ( 1670) 
nguyên tác là bản nôm hiện nay thất lạc, chỉ còn bản 
quôc ngữ. Theo chúng tôi đây là một | tác phẩm có ý 
nghĩa lớn vì tác phẩm phản ánh một nỗ lực Việt Nam 
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hóa, bình dân hóa Kinh Thánh bằng cách mượn toàn 
bộ Văn hóa Việt Nam (Tam giáo, võ thuật Việt Nam, 
văn hóa dân gian, v.v...) để diễn tả Kinh Thánh. Có thể 
bản văn đã được sửa đổi qua các thời đại nên bản hiện 
có làm người đọc nghĩ đến những truyện nôm nỗi tiếng 
thế kỷ XVIII, XIX. 


2. Mang quóc ngü: 


“Phi nang thi tập” — Philippe Phan Văn Minh. Người 
Công giáo chỉ biết linh mục là đắng tử đạo được phong 
thánh, ít biết linh mục là một học gia, cộng tác biên 
soạn Từ Điển Taberd và không biết linh mục là một 
nhà thơ. Đây là một phần của tập xướng họa Thơ còn 
kéo dài sau khi linh mục qua đời. Đáng chú ý trong số 
những bài thơ này, có một số tố cáo người Pháp lợi 
dụng đạo Công giáo vào mục tiêu chính trị xâm chiếm 
Việt Nam. Người ngoài Công giáo thì không biết gì về 
linh mục. Sau khi linh mục mất, có bản “Tuóng cha 
Minh” (không đề tên tác giả) và “Van cha Minh và lái 
Gam” của Paulus Của (nhà іп Tân Định). 

— Tuóng Joseph của Trương Minh Ky (1888). 

- Đại Nam Việt Quac Triéu Sử Ку (Tân Định 1879) có lẽ 
đây là cuốn sử viết theo lối Tây Phương sớm hơn cả ở 
miền Nam cho thay lối nhìn sử Việt Nam từ quan điểm 
của một người dân thường và một người Công giáo ở 
miền Nam Việt Nam không phải theo quan điểm chính 
SỬ. 
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_ Van và tuông (600 trang) gồm nhiều bài vãn, tudng 
phô biên trong cộng đông tín hữu, (Tân Định in lân thứ 
3-1899). 
— Trương Vĩnh Ky, nhà ngôn ngữ học. 
Chúng tôi mời những nhà nghiên cứu ngoài Công giáo 
nhận định, phát biêu cảm tưởng về một vài tác phâm kë trên. 
Nguyễn Văn Trung 


Về Sách Báo của Tác giả Công giáo Thế ký XVII-XIX 
TP.HCM, 1993, tr. 1-4 
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TÀM QUAN. TRỌNG 
CỦA CÁC BẢN VĂN NÔM THÉ KỶ XVII 
DO GIÁO SĨ MAJORICA VIẾT | 


Có thé nói được rằng bộ sách bằng chữ Nôm của Majorica 
viết, hiện còn tàng trữ tại Thư Viện quốc gia Pháp ó Balê råt là 
quan trọng dói với công trình khảo cứu về Văn Nôm nước nhà, 
cũng như về ngôn ngữ, văn học, tư tưởng, lịch sử, chính trị, địa 
dư nước nhà. 


Nó quan trọng vì nhiều lẽ: 

Trước hết, ta biết chắc chắn rằng những sách còn tàng bản 
đó là những thủ bản nguyên sơ của Majorica và tập đoàn ông 
biên soạn vào khoảng những năm 1634-1680. Sách thường có 
ghi tên tác giả, tên người biên chép lại, năm chép, nơi chép, 
nhiều khi lại còn ghi cả ngày lẫn tháng lẫn năm đã chép xong, 
Cũng có sách còn có chua thêm phiên âm chữ Quốc ngữ thế kỷ 
XVII. 


Nhờ thế mà ta biết được niên kỷ chính xác, xuất xứ chính 
xác của các bản văn ấy, và không còn lo cái họa tam sao thất 
bản, “lỗ ngư, hư hô” (chữ Lỗ đọc nhằm thành chữ Ngư, chữ Hư 
viết nhằm thành chữ Hé), hay “Tác tó, ngộ quá” (chữ Tác đánh 
chữ Tộ, chữ Ngộ đánh chữ Quá). 

Nhir vay, ching ta có thé ding những văn bản nôm này 
như là 1 cái mốc thời gian để đoán định về sự diễn biến của chữ 
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Nôm qua các thời đại, cũng như để đoán định niên kỷ của các 
bản văn Nôm. 

Để thấy rõ tầm quan trọng của những Thủ Bản Nôm thế kỷ 
XVII ấy, chúng ta chỉ việc nhớ lại rằng tất cả các bản văn Nôm 
quan trọng tiêu biểu cho các thời đại văn học có nước nhà từ thế 
kỷ XIX trở về trước hầu như đã mát hết thủ bản, hay nguyên bản 
(nếu là in). 

Ta lấy 1 vài thí dụ: 

1. Mấy bài phú quan trọng của văn Nôm thời Trần, như: 

— Cu trần lạc đạo phú của Trần Nhân Tôn (1279-1293). 

— Bài phú: Đắc thú lâm tuyên của Trần Nhân Tôn. 

— Bài phú: Vịnh Hoa Yên Tự của Huyền Quang đệ tam 

tổ, thì mãi đến năm Gia Long thứ 4 (1805) tức là 500 
năm sau, mới duoc chùa Hoa Yên, trên núi Yên Tử, 
huyện Yên Dương (nay về tỉnh Quảng Ninh) khắc in 
lại trong một bản sách cũ là Thiền tôn bản hạnh. 

Nhưng tiếc thay bản in mà hiện nay Thư viện Khoa học xã 
hội có (số 562) lại là 1 bản in năm Bảo Dai thứ 7 (1932) do chùa ` 
Vĩnh Nghiêm, xã Đức La, (бар Trí An, phủ Lang Giang, tinh 
Bắc Giang i in khắc lại lần thứ 3. Thế tức là 1 văn bản xưa nhất, 
thì này lại trở thành mới nhất: (Xem Đào Duy Anh, Chữ Nôm — 
Nhà xuất bản Khoa Học Xã Hội, 1975, tr. 20-21). 

2. Các văn bản thời Lê sơ như: 

— Quốc Âm Thi Tập của Nguyễn Trãi (1380-1442) thì 

mãi tới năm 1868, tức là 4 thế kỷ sau, mới được 
Dương Bá Cung sưu tập và cho in. (Xem Đào Duy 
Anh, Chữ Nôm, tr. 118-119). 
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Hồng Đức Quốc Âm Thi Tập thì chỉ có những bản chép 
tay, chắc chăn là đã sao đi chép lại nhiêu lân. (Xem 
Đào Duy Anh,Chữ Nôm,tr. 120). 

Chỉ Nam Ngọc Âm Giải Nghĩa mà Đào Duy Anh cho 
là viết vào thời Lê sơ (Thư Viện Khoa Học Xã Hội, ký 
hiệu AB. 163, 372), thì lại không ghi niên hiệu, chỉ biết 
tác giả là Hương Chân Pháp Tính do nơi bài tựa sách 
mà thôi (Xem Đào Duy Anh, Chữ Nôm, tr. 115 và 
142). 


. Các văn bản thuộc thời nhà Mạc như: 


Truyền Ky Man Luc Giải Âm của Nguyễn Thế Nghi 
xuát hién vào сибі thé ky XVI. Nhung chi duoc in vào 
những năm 1763 theo E. Gaspardonne, hoặc 1774 do 
noi ban in mà hoc già Dao Duy Anh hién có (Xem Dao 
Duy Anh, Chit Ném, tr. 121). 

Bach Van Thi Tép cha cu Trang Trinh Nguyén Binh 
Khiém (1491-1585) thi chi con nhüng ban chép tay, 
chắc chắn là đã sao đi chép lại nhiều lần (Xem Đào 
Duy Anh, Chữ Nôm, tr. 121). 


4. Các văn bản Nôm thời Lê Mạt, Nguyễn sơ (cuối thế kỷ 
18) như: 


- Hoa Tiên Ký của Nguyễn Huy Tự, thì gần đây nhà học 


giả họ Đào mới đi xin lại được bản chép tay do hậu 
duệ của Nguyễn Huy Tự ở làng Trường Lưu, huyện 
Can Lộc, tỉnh Hà Tĩnh (bản chính hiện đã gửi ở Viện 
Bảo Tàng Lịch Sử; 1 bản sao lại cán thận đã được gói 
ở thư viện của Viện Sử Hoc, ký hiệu HV. 514) (Xem 
Đào Duy Anh, Chữ Nôm, tr. 122 và 142). 
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__ 5, Mãi đến thời Nguyễn, nhất là thời từ Tự Đức trở đi, mới 
thấy có nhiều bản văn Nôm có ghi niên kỷ như: 


Đại Nam Quốc Sử Diễn Ca (in năm Tự Đức thứ 23, 
tức 1870). 

Nhất Dụng Thường Đàm của Phạm Đình Hỗ, đầu thời 
Nguyên (Thư viện Khoa Học Xã Hội AB. 17, 511). 
Nam Phương Danh Vật Bị Khảo, của Đặng Xuân 
Bảng, đời Tự Đức (1847-1883). 


Đại Nam Quốc Ngữ của Nguyễn Văn San, đời Tự Đức 
(Thư Viện KHXH, AB. 106). 
Tự Đức Thánh Chế Tự Học Giải Nghĩa Ca của vua Tự 
Đức. 
Kim Vân Kiều của Nguyễn Du (1765-1820). 

Bản Duy Minh Trị, in năm 1879. 

Bản Kiều Thị Oánh Mậu in năm 1902. 

Bản của nhà Quan Văn Đường in năm 1925 v.v... 
(Xem, Đoạn Trường Tân Thanh bản của Vũ Văn Kính 
in năm 1971, tr. VIII và IX). 


1. Các bản văn Nôm thế kỷ XVII quan trọng vì số lượng 
chữ thật là không lô. 

Toàn bộ khoảng 3858 trang hiện còn tồn bản tại Thư Viện 
Quốc Gia Balê. (20 chữ X 9 = 694.440 chữ. Do đó chữ Nôm của 
Majorica gấp trên 30 lần Kim Vân Kiều). 

Nếu ta tính rằng mỗi trang có trung bình là 9 hàng, mỗi 
hàng có khoảng 20 chữ thì ta sẽ được: 

20 chữ X 9 х 3678 :663-440 chữ. 
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Trong khi đó thì cả bài phú Си Trân Lạc Рао có 1.482 
chữ. i 

Bai Dac Thi Lam Tuyën có 356 chit. 

Bai Vinh Hoa Yên Tự có 642 chữ. 


Kim Vân Kiêu bản Vũ Văn Kính ghỉ có tất cả 3.254 câu 
tức là có tất cả 1.627 câu Lục Bát. Mỗi câu Lục Bát có 14 chữ. 
Như vậy toàn bộ truyện Kiểu có: 


14 X 1627: 22.778 chữ. 


Ta thấy ngay rằng toàn bộ Majorica có tại Thư Viện Quốc 
Gia Paris bằng 24 lần quyển Kim Vân Kiều. Ay là chưa nói đến 
những chữ Nôm ít ói ở những chuông, những bia xưa: 
Ví dụ: 
— Chuông cổ chùa Vân Bản mà ngư dân Đồ Sơn vớt 
được ở dưới biển năm 1958. Chuông này của chùa Vân 
Bản, đúc năm Bính Thìn, đời Lý Nhân Tông; năm 
1076 theo sự khảo cứu của ông Trần Huy Bá. Chuông 
này chỉ có được 2 chữ Nôm là Ông Bà; xen giữa những 
chữ Hán khác. 


- Tấm bia Hộ thành sơn (núi Dục Thúy ở Ninh Bình) mà 
cách đây gần 60 năm H. Maspero đã đề cập tới trong 1 
mục chú thích bài: “Nghiên cứu ngữ âm học lịch sử vë 
tiếng Việt Nam”. (Befeo, XI tức Tập San của Trường 
Viễn Đông Bác Cổ (tập XII) chỉ có khoảng 20 chy 
Nôm lạc lõng giữa các chữ Hán khác trong bia. 


— Tüm bia chùa Thiền tôn Báo Ân, ở làng Tháp Miếu, 
huyện Yên Lãng, tỉnh Vĩnh Phú, đề đầu năm 1210 đời 
Lý Cao Tôn (phóng ảnh bia này được xếp trong Tập I 
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Văn Bia của Thư viện Khoa Học Xã Hội) cũng chỉ có 
22 chữ Nôm ghi ít nhiều tên người, tên đất lạc lõng 
giữa 223 chữ Hán khác. Như vậy vẫn là văn Hán, chưa 
phải văn Nôm... (Xem Đào Duy Anh, Chữ Nôm, các 
trang từ 11 đến 18). i 
2. Các bản văn Nóm của Majorica quan trọng vì cho thấy 
cách phiên âm các tên riêng ngoại quôc ở Âu Châu. Đó cũng là 
một cái gì mới lạ, và một đóng góp độc đáo. 
3. Ngoài ra các bản văn йу cho ta một số chữ cổ, hoặc chữ 
địa phương các vùng Thanh Nghệ. Tôi đã thấy ít nhiều chữ cổ 
đó như: 


— Vị nho (thay rượu nho). 

- Mày mỏ (thay chữ con cái). 

- Хб đi (thay xéo di, cut di). 

— Lở mặt đi (thay quay hay trở mặt di) 

— Lót mình (thay trọn cả và mình, hay trọn hết mình). 

4. Các bản văn Nôm này, vì do một giáo sĩ Tây phương 
viết vào khoảng những năm 1634-1656 tức là vào khoảng các 
đời vua Louis XIII (1601-1643) và Louis XIV (1643-1715) nước 
Pháp, theo sự nhận định của, bạn Hoàng Xuân Việt ý hẳn cũng đã 
đóng góp vào cách viết tiếng Việt cho gon gang trong sang. 
Thực vậy nếu ta đọc những bản văn Nôm của Majorica thế kỷ 
XVII rồi ta lại đọc một đoạn văn Nôm của Truyền Kỳ Mạn Lục 
giải âm, tức là truyện “Người nghĩa phụ ở Khoái Châu” mà học 
giả họ Đào đã sao chép lại trong quyên chữ Nôm nơi các trang 
151-152, ta thấy bản văn của Majorica thời bình dân, giản dị, dë 
hiểu, còn bản văn của Truyền Kỳ Mạn Lục giải nghĩa thời trúc 
trắc, khó hiểu. 
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5. Nó quan trọng vì thực ra là 1 khám phá của các bạn 
Thanh Lãng, và Đỗ Quang Chính. Các học giả khác chưa từng 
đề cập tới bộ sách này. Chăng hạn như nhà học giả họ Đào trong 
quyên chữ Nôm của ông đã không đề cập đến bộ sách lớn này dù 
là lấy 1 câu, 1 chữ. 


Như thế chẳng khác nào như chúng ta có 1 kho tàng mà 
bấy lâu nay đã bị chôn vùi, ở một chốn xa xăm, nay mới có dịp 
phát giác ra. Trong tương lai, chắc chắn những bản văn này sẽ 
được khai thác dần dần, đúng với tầm mức quan trọng của nó. 


(Trích đoạn từ tiêu luận Những cảm nghĩ của tôi nhân dip 
đọc các bản văn Nôm Thể ký ХИПсйа Giáo sĩ i Majorica 
của Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ, TP. HCM, ngày 15-12- 1977) 


Chương 2: Gặp gỡ những dòng sóng 419 


ĐỌC PHÉP GIANG TÁM NGÀY 
NGHĨ VÈ NHỮNG NGƯỜI 
CÓ LÒNG VỚI VĂN HÓA 


Năm 1961, “Giáo sĩ Đức Lộ và Tác phẩm Quốc ngữ dau 
tiên, Phép Giảng Tám Ngày”, một công trình văn hóa được Ban 
Sử học của Tinh Việt Văn Đoàn (TVVD) trân trọng giới thiệu ra 
mắt công chúng Sài Gòn. Cùng lúc ây, ở trường Đại học Văn 
khoa Sàigòn, những ai | dang theo học Văn chương Quốc âm, Văn 
minh Việt Nam và nhất là Ngữ học Việt Nam đều được các thầy 
Lê Ngọc Trụ, Lê Văn Lý, Thanh Lãng, Nghiêm Toản khuyên 
nên có và phải đọc Phép Giảng Tám Ngày (PGTN) để xem xem 
người Việt mình ngày xưa viết chữ ra làm sao, ăn nói thế nào? 
Tiếc rằng quyển sách lớn quá, nặng quá — nặng cả về trọng 
lượng lẫn giá cả (65. dàng bàn giay thuong; 85 dàng bàn giáy 
tráng, tuong đương số tiền mua được trên dưới nửa tạ gạo!) — mà 
bọn sinh viên nghèo như chúng tôi, ít ai kham nỗi. Thôi thì, mỗi 
ngày đành ăn cơm tay cầm, chui vào thư viện quốc gia mà tụng 
niệm nạp bản, cốt sao trả xong cái nợ đèn-sách-áo-cơm vậy. 


Thú thật bấy giờ, chỉ vì chuyện thi cử thúc bach mà phải 
đọc ngáu, doc nghién — nhu Кё thuc bát tri ky vi — ngoài ra, 
chang thay diéu chi mdi la, hấp dan cả. Suy cho cùng, có lẽ vì 
bản thân mình đã quá quen với cái không khí thường hàng của 
kinh văn, một thứ ngôn ngữ văn tự đặc thù trong kinh sách nhà 
đạo gần như đã thuộc nằm lòng ngay từ tám bé: Nào là kinh 
chiều hôm ban sáng, sách Sám Truyên, sự tích Đức Bà, Hạnh 
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Các Thánh. Nào là kinh cầu mùa, nguyện gió, ngắm đứng, dâng 
hạt, dâng hoa theo thời vụ quanh năm v.v... Cho nên, khi đến 
với PGTN, tôi vẫn không sao tránh được cái cảm giác nhàm- 
chán-ngủ-gục lúc ban đầu. Vẫn những trang Sáng Thế Ký, 
những màu nhiệm và điều răn này nọ trong đạo... 

Quốc ngữ trong đoạn văn trên đọc lên cứ trơn tuột, gãy 
gọn vì đã được tân trang theo quy cách hiện đại, cả về chính tả 
lẫn cú pháp rồi. Chúng có khác gì những cô thôn nữ lên tỉnh, 
được khoác lên mình một kiểu dáng, một bộ y trang quý tộc 
thành thị, không còn bản chất chân quê nữa. Tiếc thật. Dë tiép 
cận và khơi gợi từ quá khứ, để đối chiếu cũ mới, để bắt mạch 
quá trình hình thành và tiến hóa của quốc ngữ, chỉ có được 9 
trang chụp nguyên bản (từ trang 5 đến 13). Riêng phần La ngữ ở 
cuối mỗi trang, lại được xem như là mảnh đất cam, không phải 
ai ai cũng có điều kiện để bước vào, dé dò tìm và năm bắt. Đoạn 
văn đơn giản đã khó thẩm định, gặp chỗ khúc mắc, rối ram, biết 
dựa vào đâu phăng ra ngọn ngành? Thành thử, đọc nhiều, đọc 
hết mà chẳng tiêu hóa, chang mở lòng mở trí được bao nhiêu. 
Nói chỉ đến cái thú trong tìm hiểu, trong nghiên cứu về ngôn ngữ 
văn tự? Bởi vì ai cũng thừa biết rằng, đến với PGTN, không phải 
là công đoạn của kẻ tầm chương trích cú để chọn lựa những 
khuôn vàng thước ngọc về môn tu từ học. Nhưng đến với PGTN 
là muôn được bơi ngược dòng sông lịch sử, dìm mình trong 
dòng nước còn tỉnh khoáng của thế ky XVII, được đập có kính 
ra tìm lay bong, được hít thở, dung cham, sờ mó và cảm thông 
đồng điệu với tác giả trong quá trình xử lý ngôn ngữ. Qua hình 
tượng chữ viết ấy, ta hiểu được người xưa hẳn đã phải vận dụng 
bao nhiêu khí lực về cơ bắp (âm nướu, âm răng, ám lưỡi), về 
thần kinh để phát âm sao cho tròn vành, ngọt giọng, rõ tiếng như 
người Việt mình, đã tốn bao nhiêu công của để cưu mang, sinh 
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thành, để khuôn đúc nên những mẫu chữ hoàn toàn mới lạ khi 
lắp ráp vào kỹ thuật in ấn ở phương Tây bấy giờ! Và qua đó, ta 
lại cảm nhận được phong cách sông, cư xử, nói năng của người 
mình, mà không bị sai lạc các nghĩa từ nguyên của ngôn ngữ bay 
gid. Tuy nhién, điều mà TVVĐ muốn làm là — trong tình hình và 
điều kiện còn hạn chế của những năm đầu thập niên 1960 — đã 
giới thiệu và khăng định được Đắc Lộ, người có công khai sáng 
chữ quốc ngữ — PGTN, một tác phẩm quôc ngữ đầu tiên. Thống 
nhất về chính tả, phân câu cách cú, bô cục thành chương mục, 
phụ đề cho mỗi đoạn và chú giải, những công việc vừa khoa học 
vừa bó ích đối với những ai muốn tìm đến PGTN. 


Nhưng... phải đợi đúng 32 năm sau — nghĩa là vào tháng 
5/1993 vừa rồi — PGTN mới được tái hiện một cách chững chạc, 
bề thế, xứng đáng với tầm vóc của một chứng tích lịch sử, một di 
Sản văn hóa được tôn tạo, một báu vật đã cất giấu được 115 га 
trung bày. Thé là tir nay — уді án ban của tủ sách Đại Kết – 
một tài liệu. hiểm quý chi nằm trong một vài thư viện Âu Hết 
từ một quyển sách đạo thuần thành, PGTN của Giáo sĩ Đắc Lộ 
đã khởi đi từ đền thánh Pha-pha dë trở lại với Cửa Bang, Thần 
Phù là qué hương dân tộc Việt Nam. PGTN đã bước ra khỏi 
cánh cửa nhà thờ để trở thành nhüng trang mở đầu của cuốn học 
van “quốc ngữ là chữ nước ta”. 


Thật là thú vị khi — trong cùng một lúc, một nơi — quyền 
sách phơi bày ra 3,4 chiều không gian ngang dọc, tả hữu. Từng 
chữ, từng lời từng hàng, từng trang, từng đoạn bằng La ngữ,. 
quốc ngữ hiện đại và Pháp ngữ đối chiếu nhau, dẫn dắt ta hành 
trình về quá khứ. Và bằng cách ấy — khi phat hanh PGTN — 
những người chủ trương của tủ sách Đại Kết đã thực hiện được 
cái hoài bão tuy khiêm tốn, song chưa có ai làm nỗi, đó là “muón 
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giới thiệu đơn thuần một kho báu văn hóa của quê hương và 
Giáo hội” một cách trọn vẹn, khoa học nhất. 

So với ngày nay, hình thù chữ quốc ngữ nguyên thủy xem 
ra có vẻ kỳ ky, ngồ ngộ; cách phát âm khó khăn, gượng gạo và ý 
nghĩa hàm chứa trong từ ngữ lại càng rối rắm, tối tăm như ở 
chốn lâm bô. Ay thế mà trên thực tế, ngôn ngữ văn tự ban đâu 
áy đã phải kinh qua những lớp sóng phê hưng, chịu đựng bao hệ 
luy trong một cuộc do sức kỳ diệu để tôn tai, phát triển, cận kê 
thể lực của những triều đại Hán Nôm thịnh mãn nhất suốt dong 
dai lịch sử thé Ку ХҮП, ХҮШ va ХІХ. Người yêu tho Đường ở 
nước ta, đôi khi chưa hàn bàng lóng vói ngón tài hoa phién dich 
của Tan Da. Ho con muón di xa hon, ngugc vë quá khứ, chạm 
tay vào những vần thơ bằng chữ Hán dë cùng nhịp thở với Lý 
Bạch, Đỗ Phủ, Thôi Hiệu kia. Cũng vậy, khi đọc đoạn văn trên 
của PGTN, ta thấy 16 tuổng chữ còn nguyên si, thô mộc, ta nghe 
rõ âm vang dấu giọng thoát ra từ chữ viết ây. Tuy chúng đã lui 
vào quá khứ của hơn 300 năm, mà như vẫn gần gặn, thân quen 
đâu đó nơi cửa miệng người Việt mình lúc này: Đức Chúa Trời, 
đẻ ra nơi xác, ánh mặt trời thấu vào cái ngọc, Đức Me đông 
thân, hóa ra mọi loài, chẳng chịu khí đàn ông... (PGTN). 


Có lẽ không phải là ngẫu nhiên mà những người làm văn 
hóa lại mang cùng cái bệnh liều như nhau: chấp nhận thua lỗ ở 
đời này, miễn sao dë lại chút gì làm tin. Từ bộ truyền giáo Roma 
(1651) đến Henri Chappoulie (1943). Từ việc sao lục của linh 
mục André Marillier (1955) và tái ban PGTN của Tỉnh Việt Văn 
Đoàn (1961) cho đến ấn bản toàn tập của Tủ sách Đại Kết 
(1993). Những dáu mốc tuy cách xa về không gian và thời gian, 
song cùng chung một chí hướng, một tấm lòng vì sự nghiệp văn 
hóa của quê hương, Giáo hội. Sau 32 năm, với những biến động 
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về kinh tế, cái giá trao đổi của PGTN, một tác phẩm văn hóa, 
vẫn chỉ tương đương nửa tạ gạo! Không trách gì Đắc Lộ xưa đã 
phải đứt ruột mà thốt lên: “Tôi từ giã xứ Nam bằng thé xác chứ 
không phải bằng lòng trí, cả đối với xứ Bắc cũng vậy. Thật sự, 
tâm hỗn tôi để trọn ở hai nơi ấy và tin tưởng không bao giờ lòng 
trí tôi có thể rời khỏi đó”. 


Lê Đình Bảng 
Tháng 8-1993 
Công giáo và Dân Tộc sô 921, ngày 22-8-1993 
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2. асан. UX 
Nhà thờ đá Phát Diệm 


Mặt tiền nhà thờ lớn bằng đá 
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TỰ-VỊ TABERD VÀ DI SÁN VĂN-HÓA VIỆT-NAM 


Đối với những ai có lòng tha thiết với văn hóa dân tộc, thì 
cuốn tự vị Viét-La-tinh do Giám mục Taberd biên soạn và cho in 
bên Án Độ năm 1838, thực là một tài liệu không thé bỏ qua, vì 
nó đánh dấu một chặng đường quan trọng trong lịch sử hình 
thành của nền quốc học Việt Nam. 

Có lẽ đôi khi người ta ngần ngại, vì nhiều lý do, không 
muốn nhìn nhận tác phẩm đó là một tài liệu có tâm cỡ quan 
trọng, vì lẽ nó do một người ngoại quốc biên soạn, cho in ở 
ngoại quốc, và hơn nữa lại viết bằng tiếng La-tinh. Cũng dễ 
hiểu: vào thời buổi này, muốn học được khoa học và kỹ thuật, 
muốn hiểu được chính trị và kinh tế trong thế giới, thì cần phải 
am tường sinh ngữ. Cho nên ở Việt Nam chúng ta không thiếu 
các thứ tự vị Anh, Pháp, Tàu, Nhật, v.v... Chứ ngoài một thiểu 
số người Công giáo, vì lý do tôn giáo, thì hồi có ai nghĩ đến việc 
học một cổ ngữ như tiếng La-tinh, không có liên quan gì đến văn 
học Việt Nam? Một lý do khác nữa có lẽ là lòng tự ái. 

Nhung trái lại, cũng chính vì lòng tự ai dân tộc và cũng vì 
những lý do vừa nói đó, mà tôi nghĩ tự vị Taberd là một công 
trình quan trọng, đáng được chú ý. Thực vay, người Việt ý thức 
rằng mình có một nên văn hóa riêng, nhiều khi còn bạo dạn 
tuyên bố mình có bốn nghin năm văn hiến, nghĩa là không thua 
gi người Tàu. Nhưng cái ý thức đó du sao cũng còn là chủ quan: 
chắc gi là người Tàu đã chịu nhận như thế? Ta biết họ từ xưa 
vẫn đã có ý định đồng hóa, làm cho người Việt thành ra người 
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Tàu. Lần cuối cùng khi họ đô hộ nước ta, vào thời nhà Hồ, thì 
quan lại nhà Minh đã tìm cách thu lấy cho hết các sách vở của 
người Việt, kŠ cả sách viết bằng chữ Hán. Kho tàng văn hóa của 
ta cũng vì thế mà mát mát đi khá nhiều. Đàng này khác: các giáo 
sĩ Tây phương sang truyền giáo đã công nhận và tôn trọng văn 
hóa riêng của ta. Như thé thiết tưởng không phải là vì ta cùng 
viết chữ Hán, cùng có Tam giáo như người Tàu, nhưng chắc 
chắn là vì ta có tiếng nói riêng và chữ viết riêng, tức là chữ nôm. 
Tôi dám chắc rằng nếu trên đất Việt Nam xưa kia chỉ có chữ 
Hán chứ không có chữ Nôm, thì di nhiên là người Tây phương 
hẳn đã cho rằng người Việt cũng chẳng khác gì người Tàu. 
Chính vì chưa hiểu rõ như thế cho nên khi Đức Giáo Tông 
Alexandre VII gởi tông huấn cho các Giám mục ở Đàng Ngoài 
và Đàng Trong thì đã đề cho nó cái tên nghe thật lạ tai: Tông 
huấn chỉ đạo cho các vị đại diện tông tòa đang lên йидпе sang 
các quốc gia của người Tàu ở Đàng Ngoài và Đàng Trong 
(1659)! 

Truóc hét, ngay từ thế kỷ XVII, các giáo sĩ Tây phương 
sang Việt Nam truyén giáo, đã ra công quan sát phong tục tập 
quán, đồng thời học tiếng nói và chữ viết của ta, dé dë bề chia sẻ 
niềm tin của họ với người mình. Họ rất có thiện cảm với người 
Việt, và đã viết ra nhiều lời ca tụng văn hóa và ngôn ngữ của 
chúng ta. Ngay trong đầu thế kỷ XVII giáo sĩ Girolamo 
Majorica là người Y (Italia) đã soạn ra hàng chục cuốn sách đạo 
bằng chữ Nôm. Sau đó giáo sĩ Alexandre de Rhodes (Đắc Lộ) 
quê ở Avignon (nay thuộc về nước Pháp) đã cho in tại Roma 
năm 1651 sách giáo lý bằng chữ quốc ngữ, sách về ngữ học Việt 
Nam bằng tiếng La-tinh và tự vị Việt-Bồ-đào- nha-La-tinh. 
Những người đã xướng-xuất ra công trình ấy vốn là những người 
có học thức, có đầu óc cởi mở, và đã học được nhiều, nhưng ta 
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không nên quên rằng các vị ấy đã học với người Việt mình. 
Những người Việt này thường là những thầy giảng đi theo cộng 
tác trong việc truyén giáo. Họ cũng là những người biết chữ 
thánh hién, biết sử dụng chữ Nôm, và hiểu biết phong tục tập 
quán nước ta. Cho nên tuy rằng trong các công trình ây không 
nhắc đến tên tuổi của họ, nhưng ta cũng chắc được rằng những 
người Công giáo Việt Nam ây đã đóng góp vào đó, nêu không 
phải là về phương pháp thì cũng là về phan tài liệu, một phần 
không phải là nhỏ. Cho nên khi làm những công việc đó với 
người ngoại quốc, họ lại càng ý thức được cái gl thuóc vë van 
hóa nuóc nhà. 


Con vë уїёс viét bang tiếng. La-tinh, thì ta cũng nên biết 
rằng vào mười thế kỷ trước đây, tiếng La-tinh là ngôn ngữ dùng 
trong giáo hội công giáo, đồng thời cũng là ngôn ngữ của giới 
học giả Âu châu (cũng như chữ Hán trong miền đông châu Á). 
Xin dan ctr một ví dụ: Các triết gia. như Hegel, Feuerbach đều 
viết luận văn tiến sĩ triết học bàng tiéng La-tinh, con Karl Marx 
thi tuy viét luận văn bằng tiếng Đức nhưng đã tham khảo sách 
vo bang tiéng La-tinh va tiéng Hi Lap. Các giáo si, cüng nhu các 
học giả thời đó, ngoài tiếng nói nước mình còn biết tiếng La-tinh 
nữa. Cho nên khi viết sách và tự vị bằng tiếng La-tinh, không 
phải chỉ là để cho người công giáo, mà còn là đề cho giới học giả 
Âu châu học biết ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam nữa. Có một 
điều mà có lẽ chưa ai để ý, là những người như Alexandre de 
Rhodes, P. Pigneau de Béhaine (Bá Đa Lộc) hay Taberd, là 
những người nói tiếng Pháp, đều đã soạn tự vị Việt-La-tinh, chứ 
không soạn tự vị Việt-Pháp. Lý do thật là đơn giản: họ là người 
đi giảng đạo Thiên Chúa, đi chia sẻ niềm tin công giáo, chứ 
không phải là người đi truyền bá văn hóa, chính trị và học thuật 
nước Pháp. Về sau này, khi người Pháp can thiệp vào Việt Nam 
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và đặt nền thống trị trên đất nước ta, thì lúc đó mới thấy xuất 
hiện nhiêu tự vị Việt-Pháp và Pháp-Việt. 

а Néu ta bó han phàn tiéng La-tinh, thi tu vi Taberd cüng 
van còn là quan trọng, vì lẽ trong tự vi vừa dùng chữ Quôc ngữ, 
vừa dùng chữ Nôm. Chữ Quôc ngữ thì ghi được một cách khá 
chính xác cách phát âm, còn chữ Nôm thì tuy không ghỉ được 
cách phát âm, nhưng cũng là kết tinh của mây thế kỷ ông cha 
chúng ta cố gắng dé tự lập về văn hóa đối với người Hán- tộc. 
Các tự vị chữ Nôm ngày nay của ta cũng dùng hai thứ chữ viết 
như thế. 

Chính ở phần dẫn nhập và phần chỉ dẫn trong tự vị, soạn 
giả đã viết tới hơn bốn mươi | trang lớn bằng tiếng La-tinh, là một 
cô ngữ mà ngày nay cả bên Âu châu cũng ít người đọc được, cho 
nên thiết tưởng cũng cần phải giải thích tóm tắt nội dung của các 
phần đó. Về điểm này độc giả có thể tham khảo một bài dài tám 
trang của học giả Louis Malleret đã viết khá tỉ mi về cuốn tự VỊ 
này. 

Sau đây xin có mấy lời về: 

1. Thân thé và sự nghiệp của soạn giả; 

2. Nội dung cuốn tự vị; 

3. Tự vị và nền quốc học. 


Thân thế và sự nghiệp của soạn giá 


Jean Baptiste Louis Taberd (tên Việt là Từ) sinh tại Saint 
Étienne, quận Loire (Pháp) ngày 18-6-1794, gia nhập Hội 
Truyền Giáo Nước Ngoài, trụ sở tại Paris (Société des Missions 
Étrangères de Paris), thụ phong linh mục ngày 27-7-1817. Ngày 
7-11-1820, rời Pháp, trên tàu Maison Saget, sang Việt Nam 
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truyền giáo. Vào những nằm 1825, 1827 theo lệnh vua Minh 
Mạng, các giáo sĩ người Pháp bị đưa về Dinh Cung-Quán ở Huế 
quản thúc, trong số này có linh mục Taberd; nhưng nhờ tông trán 
Lê Văn Duyệt can thiệp, nên linh mục được tự do lui vë Saigon. 
Ngày 30-5-1830, tại Bangkok linh mục Taberd được tấn phong 
làm giám mục, với hiệu tòa Isauropolis, và được lãnh trách 
nhiệm coi sóc địa phận Đàng Trong, nhưng vì hoàn cảnh khó 
khăn nên chỉ ở miền Nam chứ không ra ngoài Huế được. 


Giám mục Taberd đang ở Thị Nghè, thì lại bị vua Minh 
Mang ra dụ ngày 6-1-1833, triệu về Huế trình diện, nên cùng với 
ba giáo sĩ Pháp và mười lim chủng sinh ở Lái Thiêu trốn ra khỏi 
Thị Nghè, qua ngả Châu Đốc, Hà Tiên, Campuchia, tới 
Chanthaburi ngày 21-3, rồi tới Bangkok sau hơn một tháng trời. 
Hành trình hết sức mệt nhọc. 


Tại Bangkok nhà vua nước Xiêm (Thái Lan) muốn lợi 
dụng và lôi cuỗn Giám mục về phía nước Xiêm аё chóng lai 
Viét Nam, nhung bi tir chói. Dé khói vuóng màc vë chính tri, 
mùa һе năm 1834, Giám mục trón xuóng Penang, Singapore, гбі 
sang xứ Bengale bên Án Độ. Nhận thấy không thể trở lại Việt 
Nam được, nên Giám mục Taberd đã xin Tòa Thánh bó nhiệm 
phó Giám mục ở Đàng Trong, dë làm việc thay cho mình. Vì thế 
năm 1835, linh mục Étienne Théodore Cuénot (tên Việt là Thẻ) 
được cử vào chức vụ này. Năm 1838 Giám mục Taberd xin từ 
chức Giám mục Đàng Trong, và được cử làm Giám mục ở xứ 
Bengale. Cùng năm ấy ngài cho xuất bản tại nhà in J.C. 
Marshman ở Serampore cuốn Nam Việt Dương Hiệp Tự Vi — 
Dictionarium Annamiticum-Latinum. Ngài mat tại Calculta ngày 
31-7-1840. 
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Cuốn tự vị này được hoàn thành, ít nhất đã có sự cộng tác 
của chủng sinh Philiphê Phan Văn Minh, vì khi ông này còn 
đang học tại đại chủng viện Penang, đã được Giám mục Taberd 
mời sang Calculta để cộng tác vào việc biên soạn. Sau này Phan 
Văn Minh được thụ phong linh mục. Thực ra các soạn giả đã 
dùng cuốn tự vị chép tay Dictionarium Annamiticum-Latinum 
của Giám mục Pigneau de Béhaine (Bá Đa Lộc) đã soạn vào 
những năm 1772-1773, nhưng chưa xong. 
Ngoài cuốn tự vị nổi tiếng đó, Giám mục Taberd còn cho 
xuất bản: 
— Tabula geographica imperii annamitici, Bengale, 
1838. 

— Documenta rectae rationis, Pondichéry, 1838 (Sach 
nay dùng vào việc huấn luyện các chủng sinh Việt 
Nam và Trung Hoa. Sách được tái bản lần thứ ba tại 
Hương Cảng năm 1914). 

— Giáo ly Dang Trong, 1838. (Theo soạn giả Trương Bá 
Cần dẫn chiếu cuốn Bibliotheca Missionum. Xin coi: 
Công giáo Đàng Trong thời Giám mục Pigneau. Tủ 
sách Đại Kết, 1992, trang 40). 


Nội dung cuốn tự vị 
1. Phần dẫn nhập và chỉ dẫn 


Đáng chú ý la phàn dẫn nhập và chi dẫn, vì nó cho ta biết 
thêm về nguồn gốc cuốn tự vị, lại cho thấy soạn giả đã có hiểu 
biết nhiều về văn học Việt Nam, đồng thời cũng muốn thông 
những cái biết ấy cho người khác. Trong phần này số trang được 
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ghi theo kiéu viết số Rô-ma. Trong số 46 trang thì trừ 8 trang 
viết bằng chữ quốc ngữ ra, các trang khác đều viết bằng tiếng 
La-tinh cả. 


Ngay trong phần dẫn nhập (tr. 1-П), soạn giả cho biết cuốn 
tự vị đã được khởi công do Giám mục Bá Đa Lộc là người thạo 
tiếng Đàng Trong. Ta biết vị này còn thạo cả chữ Hán nữa, và 
còn soạn một cuón tự vị Hán-Việt-La-tinh, hơn 900 trang (chưa 
in và còn tàng trữ trong văn khố Hội Truyền Giáo Nước Ngoài 
tại Paris) và cuốn Thánh Giáo Yếu Ly Quóc Мей (ban chit Nóm 
có bài tua bang chit Han, da được in tại Quảng Châu năm 1774, 
bản chữ quốc ngữ mẫu tự La-tinh thì còn trong văn khố nói 
trên). Qua bao nhiêu cuộc binh đao, sau vụ nhà trường đào tạo 
chủng sinh Việt Nam ở Cà Mau bị đốt cháy năm 1778, bản chép 
tay đã được cứu thoát và đem sang Bengale rồi được tu bó và ấn 
hành. 


Mục đích của người làm tự vị này là để giúp cho những 
người muốn học tiếng Việt, như các nhà truyền giáo ở Việt Nam, 
các thương gia, các khách du lịch, các học sinh Việt Nam và các 
học giả muôn tìm hiểu về văn chương Việt Nam. 


Nhận xét thứ nhất của soạn giả là ngôn ngữ nước ta do 
ngôn ngữ Trung Hoa mà ra. Lý do là vì cách viết rất giống chữ 
Hán: một phần thì láy lại đúng chữ Hán, một phan thì lay từ chữ 
Hán chế bién ra, mà người Việt nói thì họ không hiểu được. Tuy 
nhiên, soạn giả viết tiếp, chữ Hán được dùng bên Việt Nam 
trong các bộ luật và trong các đơn từ, ai muôn được bó làm quan 
thì phải học chữ Hán. Vì thế họ có thể bút đàm được với người 
Tàu. Nói tóm lại là người Việt dùng hai thứ ngôn tự: tiếng nói 
hằng ngày của người dân và chữ Hán dùng trong giới nhà nho. 
Soạn giả đưa ra nhiều ví dụ để giải thích người Việt dùng chữ 
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Hán, có lúc đổi hẳn nghĩa, có lúc thì đọc trại đi thành ra dăm ba 
từ ngữ khác. Như thế quả là soạn giả đã khá hiểu tình trạng tiếng 
Việt. 

Sau những nhận xét chung, thì trình bày tiếng Việt. Bắt 
đầu là  giång về âm học, thanh học và văn phạm Việt Nam. Soạn 
gia viét that ti mi vë các chính am, các phy ám dàu và phu ám 
cuối, và về cả sáu thanh như tiếng Dang Ngoài (tr. 3-9). Có điều 
đáng chú ý là soạn giả có kë ra hai phụ âm đầu là Ö/ và ml, trước 
đây vẫn dùng cho đến đầu thế kỷ XIX, nhưng trong chính tự vị 
thì không dùng đến nữa, mà thay bằng hai phụ âm tr và /. Còn về 
văn phạm thì viết van tắt (trang 9-12) và viết các phần đoạn theo 
như văn phạm Âu châu. Nhưng bù vào đó thì lại có hơn hai chục 
trang (13-39) về các phụ từ đặc biệt Việt Nam, dùng để viết cho 
câu văn thêm đẹp, hay nói cho đúng ra là để viết cho ra tiếng 
Việt. 


Sau cùng thì có 8 trang (39-46) dậy rất tỉ mỉ về cách làm 
thơ: thơ lục bát, thơ Đường thất ngôn bát cú, thơ ngũ ngôn, và về 
cách làm phú và làm văn tế, với các câu đối, bién ngẫu đúng 
phép. Những trang này thì viết bằng tiếng Việt, vì thực ra nếu 
không thông thạo tiếng Việt thì khó mà lãnh hội được. Tất cả 
đều có những bài mẫu được dich ra tiếng La-tinh. Độc giả có thể 
căn cứ vào đó mà hiểu được những cái đặc sắc tế nhị của tiếng 
Việt. 


2. Phần chính 


Phần chính của cuốn tự vị gồm 620 trang, mỗi trang chia 
ra làm 2 cột. Các chữ trong tự vị được xếp theo thứ tự A, B, C 
cúa màu tur La-tinh, nhung mài tir ngit déu được viết bằng chữ 
Nôm trước, viết theo mẫu tự La-tinh sau, rồi dịch nghĩa ra tiếng 
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La-tinh. Tiếp sau đó thì chua thêm những kiểu nói bắt đầu bằng 
chữ đó. Cũng nên chú ý rằng các sách Nôm của người Công giáo 
Việt Nam trong gần bốn thế kỷ, đều gọi chữ Ném là Quốc пей, 
dë phán biët nó убї сһї Hán là chữ viết của người Tàu. Gần đây 
chúng ta mới gọi chữ viết theo mẫu tự La-tinh là chữ Quốc ngữ. 


Cứ theo lý mà xét, thì tự vị này phải nặng về tiếng Đàng 
Trong, vì cả hai Giám mục Pigneau (Ba Da Léc) va Taberd déu 
đã hoạt động ở Dang Trong, và hon nữa, cuón Thanh Giáo Yếu 
Lý Quốc Ngữ (1774) việt theo mẫu tự La-tinh của Giám mục Bá 
Đa Lộc cũng viết theo tiếng Đàng Trong, ví dụ: nhơn chứ không 
viết nhân. Tuy vậy tiếng Đàng Ngoài cùng xuất hiện khá nhiều 
trong, tự vi đó, vi dụ: được thay vì dang, vào thay vì vô. Cho nên 
có thé đoán rằng có người Đàng Ngoài cộng tác vào đó. 


Ai muốn tra tự vị theo kiểu Tàu, nghĩa là theo thứ tự các 
bộ chữ và theo số nét viết thì có thể tìm trong những trang 661- 
712. Đặc biệt nhất là trong những trang 713-719 có một bảng để 
chi cho biết những chữ Hán gồm nhiều bộ phức tạp thì phải tìm 
theo bộ nào. 

Ngoài những từ ngữ thông thường trong những trang trên 
đây, lại có 40 trang (621- -660) dành cho những từ ngữ chuyên 
môn về thực vật học, về cây cối, hoa quả, rau cỏ ở Đàng Trong 
(Hortus floridus Cocincinae). Như ta biết, phép phân loại, dùng 
trong thực vật học, và sau này dùng trong động vật học, đã được 
định hình so (Carl von Linné) (1707-1778), đặt tiêu chuẩn khoa 
học dé thống nhất cách chia loai trên loai dwói, chia hang trên 
hang duói, dóng thòi dùng tiéng La-tinh, chứ không dùng từ ngữ 
thường nhật của học giả các nước khác nhau, dé thông nhất cách 
gọi tên các loại thảo mộc. Cho nên chỉ có người am tường khoa 
thực vật học mới biết nhiều tên bằng tiếng La-tinh như thê. Đây 
là một truyện tình cờ: năm 1972 tôi có đưa một cây rau răm cho 
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một giáo sư đồng nghiệp, người Bi, dạy thực vật học ở đại học 
Kinshasa’ (Congo), nhờ xếp loại và gọi tên khoa học; sau khi 
khám nghiệm, ông ta xếp nó vào loại polygonaceae, và gọi tên 
nó là polygonum (verisimile) odoratum Loureiro; bây gid tra tự 
vị Taberd, xuat bản năm 1838, tôi thấy đã gọi tên nó là 
Polygonum odoratum. Thế mới biết soạn giả không phải là 
người vô học. Thiết tưởng các nhà thực vật học nước ta cũng nên 
so sánh cách gọi tên thảo mộc bên ta và tên các vị thuốc bắc 
trong tự vị đó với các tên dùng trong khoa học ngày nay xem 
Sao. 

Sau cùng còn một phần phụ lục dành cho những từ ngữ 
Hán-Việt (chữ Hán đọc theo giọng Việt), via хёр theo thir tu 
của mẫu tự La-tinh (trang 1-107), vừa xếp theo bộ chữ Hán 
(trang 108-126). Các trang, như ta thấy, được ghi lại từ 1 đến 
126, như là một cuốn sách mới. 


Như thế cũng đủ thấy là tự vị Taberd thật là tiện lợi: tra 
cứu theo chữ Hán, chữ Nôm hay chữ Quốc ngữ đều được dễ 
dàng cả. Dĩ nhiên việc biên soạn này là một công trình rất có 
phương pháp, và tốn nhiều công phu. Nếu không tha thiết với 
tiếng Việt, với chữ Nôm, thì chắc không ai làm. Và hơn nữa, néu 
không có nhiều người cùng làm chung thì không ai một mình mà 


làm nói. 
Tự vị và nền quốc học 
1. Vấn đề quốc học 


Xét cho cùng thì có lẽ nền Quốc học của người Việt đã 
không phát triển theo cùng một nhịp với truyền thống quốc gia 
và ý thức dân tộc. 
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Thực vậy, từ máy nghin nám nay, tổ tiên người Việt đã có 
công lao lập nên truyền thống quốc gia và gây dựng ý thức dân 
tộc. Truyền thống và ý ý thức ây thường đi đôi với nhau trong mối 
tình liên đới và ý muôn đùm bọc lay nhau của người mình: “Баи 
ơi thương láy Ы cùng... ”. Thứ nhất là cùng nhau tranh đấu với 
người ngoại bang để giành lấy cho mình một lãnh thé làm đất 
sông. Thứ hai là thu góp kỷ niệm về những người đã có công 
bảo vệ và bành trướng non sông, rôi viết thành Quốc sử, có tính 
cách thống nhất và liên tục trong thời gian. Ba là nhìn nhận là 
của mình tat cả những gì có liên quan đến môi trường sinh hoạt, 
như đất đai, sông núi, thể sản, thành quách, đền chùa, thần linh 
và các nhân vật có tiếng: cái ý định ây đưa tới việc biên soạn 
những sách như Đại Nam Nhất Thống Chi,... Bỗn là nhận định 
về 161 tổ chức đời sống chung, như hành chính, tư pháp, điển lễ, 
phong tục. Về điểm này ta không thiếu gì sách уб. Thiết tưởng ở 
đây cũng nên kể thêm cách thức phân phối ruộng đất và tài sản 
trong nước. Về thời trước thì những quyền địa bạ mà học giả 
Nguyễn Đình Đầu đang cho xuất bản (tất cả độ 16.)00 quyền), 
cho ta thấy ruộng đất được phân loại và phân phối như thé nao. 
Ngày nay cách thức phân phối tài sản giữa các công dân cũng lại 
là một tiêu chuẩn dë đánh giá mức độ liên đới giữa người trong 
một nước với nhau. 

Nhìn vào quá khứ, ai cũng phải nhận rằng người Việt quả 
thật là đã sớm có truyền thống quôc gia và ý thức dân tộc. 
Nhưng có một điều làm cho nhiều người thắc mắc và bàn cãi, đó 
là cái nội dung của văn hóa dân tộc, đó là câu hỏi: Quốc học là 
cái gì? Bốn nghìn năm Văn hiến là thế nào? 

Thực tế, sau khi tách rời ra khỏi dé quốc Trung Hoa và 
định vị trí mình ở phương Nam, người Việt vẫn tiếp tục dùng 
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chữ Hán trong sách vở về đủ mọi ngành: hành chính, tư pháp, 
quốc sử, địa dư, điển lễ, tế tự. Ví dụ, khi Phật giáo truyền vào 
nước Tàu, thì kinh điền, lễ nghi đều chuyển sang chữ Hán cả; 
trái lại, khi truyền vào Việt Nam, thì không những Không giáo, 
Dao giáo, mà cà Phát giáo, trong suốt mudi lăm thé kỷ, van giữ 
kinh điển và lễ nghi bằng chữ Hán, mà không ai lấy làm lạ, tuy 
ai cùng biết rằng đọc lên thì người dân không hiểu. Mãi gần đây 
người ta mới bắt đầu phiên dịch và chú giải bằng tiếng Việt. 
Thậm chí khi viết về những sự kiện riêng của dân Việt, người ta 
cũng viết bằng chữ Hán và coi đó là lẽ đương nhiên, ví dụ như: 
Việt Điện U Linh Tập, Lĩnh Nam Chích Quái, v.v... Rồi chính 
cái ý thức dân tộc được Lý Thường Kiệt đưa ra ghơi với quân 
nhà Tống, hình như cũng được tuyên bố bằng chữ Hán: Nam 
quốc son hà nam dé cư.. . Chẳng lẽ văn hóa người Việt tất cả chỉ 
là học lại của người Tàu? tất cả đều phải nói lên bằng tiếng Tàu 
mới được? 


2. Vấu đề chữ Nôm 


Chắc han là vì đã ý thức được cái thiêu sót ây cho nên 
trong nước cộc lập thời nhà Trần, đã có những nhà Nho nghĩ đến 
viéc chế biéa chữ Hán để viết ra tiếng nói của người dân Việt: 
chữ Nôm bắ: đầu thành hình, và ngay thời đó đã có những văn 
kiện như bài văn tế cá sấu: “Ngac ngư. kia hỡi mày có hay...” 
Theo như sử gia Ngô Sĩ Liên thì người ta bắt đầu làm thơ phú 
bằng tiếng Việt vào khoảng đầu thế kỷ XIV. Văn chương chữ 
Nôm không phải là không phong phú, nhưng các nhà Nho vẫn 
tiếp tục làm thơ văn bằng chữ Hán, nhà cầm quyển vẫn ra sắc 
lệnh cai trị dân bằng chữ Hán, viết Quốc sử bằng chữ Hán. 
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Thực ra ta khó tưởng tượng ra cái khó khăn của ông cha ta 
khi đi tìm chữ viết cho dân tộc. Cũng như người Nhật và người 
Cao-ly, người Việt dùng rất nhiều từ ngữ Trung Hoa trong ngôn 
ngữ của mình, có lẽ cũng tới hơn kém 50 phần trăm, cho nên khó 
mà bỏ chữ Hán với lối viết tượng hình đã quen. Tôi không rõ vì 
sao trong khi tìm chữ viết cho dân tộc, người Nhật và người Cao 
Ly đã căn cứ vào các nét chữ Hán mà sáng chế ra lỗi viết theo 
như cách đọc, hoặc là viết thành van, hoặc là viết thành âm, vừa 
đơn giản, vừa đọc ngay được. Chính vì không có sáng kiến như 
thế cho nên chữ Nôm của ta vừa quả lệ thuộc vào chữ Hán, lại 
vừa phiền phức hơn chữ Hán. Đã thế, khi dùng chữ Hán, có lúc 
lấy đúng nghĩa chữ, có lúc chỉ lấy cách đọc nhưng lại hiểu theo 
nghĩa khác, có lúc lại đọc trại ra làm dăm ba kiểu và hiểu ra dám 
ba nghĩa. Giám mục Taberd trong phần chỉ dẫn cũng xác nhận 
sự kiện ấy, và có đưa ra ví dụ chữ lận nghĩa là sén-so, mà ta сб 
thể tùy câu văn mà đọc là lan, lan, lân, lân! Cho nên người ta сб 
đọc “lấn” chữ Nêm, thì cũng dễ hiểu. 

Đúng trong hoàn cảnh như thế, có những nhà Nho cho 
rằng “nôm na là cha mach qué”. Xét một cách khách quan, thì 
cách thức dùng và biến đổi chữ Hán của người Việt, cũng không 
hơn không kém gì cách thức của người Nhật, vì nhiều khi một 
chữ Hán mà họ đọc ra dăm ba kiểu tùy câu văn, lại đọc ra làm 
nhiều vần nữa. Chính vì những lý do đó mà chữ viết của người 
Nhật và chữ Nôm của ta rất khó học, khó hơn cả chữ Hán. Cho 
nên không dễ gì mà ấn định cách viết chữ Nôm cho có thống 
nhất, lại vì một lẽ nữa, là người viết chữ Nôm thường căn cứ 
theo tiếng nói địa phương của mình mà sáng chế (Xin xem Bảng 
tra chữ Nôm thé ky 17, Chữ Nôm sau thé kj 17 và Bảng tra chữ 
Nôm miền Nam của học giả Vũ Văn Kính). Nay ta dễ hiểu vì sao 
trong lúc người Tàu có tự vị Khang Hi, thì người Việt chưa làm 
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ra được chữ nôm, và có lẽ cũng ít người nghĩ đến việc vun trồng 
cho tiếng Việt. Cụ Nguyễn Du viết truyện Kiều cũng nói khiêm 
tốn là dé mua vui một vài trống canh mà thôi. Hơn nữa, sau này 
khi chữ Quốc ngữ được dùng thay chữ Nôm thì xem chừng cũng 
ít ai thương tiếc nó. 


3. Tự vị tiếng Việt 


Khi các giáo sĩ Âu châu vào Việt Nam truyền giáo thì họ 
có đem theo một số sách Giáo lý đã soạn bằng Hán văn ở Trung 
Quốc để cho các nho Sĩ đọc. Nhưng họ đã học tiếng Việt để 
giảng đạo thăng bằng tiếng Việt cho dân chúng. Có lẽ vì thế mà 
giới nho sĩ cho rang đó là tà đạo, giảng cho “лги phu при phụ”. 
Chữ Nôm khó học, thì họ chịu khó học, chứ không dám coi 
thường, càng không dám cho là mách qué, như các nho sĩ chỉ 
biết chịu phục có người Tàu. Họ thực biết tôn trọng vốn liếng 
chữ Nôm của ta cũng như họ dé cao kho tang Hòa văn (chữ viết 
của người Nhật). Khi viết sách vở cho người Việt về những điều 
rất tôn nghiêm như tôn giáo, họ đã dùng ngay chữ Nôm (như 
trong các tác phẩm của Girolamo Majorica), và người Công giáo 
tiếp tục viết, in và dùng sách chữ Nôm cho đến giữa thế ky XX. 
Tuy vày ho cũng tìm cách viết tiếng Việt theo mẫu tự La-tinh để 
cho người Âu châu học tiếng Việt cho dễ. Thứ chữ viết ấy được 
khánh thành trong sách Phép giảng tám ngày của Alexandre de 
Rhodes cho in tại Roma năm 1651. Chính vì ý thức được rằng 
ngôn ngữ là kho tàng quí báu của văn hóa dân Việt, và cũng 
chính vì muốn dùng tiếng Việt cho đúng nghĩa, cho đúng văn 
pháp, cho nên ngay từ thế kỷ XVII, từ Alexandre de Rhodes trở 
đi, nhiều giáo sĩ Âu châu đã ra công làm tự vị và viết về ngữ học 
Việt Nam. 
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Làm tự vị tức là làm số tất cả các từ ngữ được dùng trong 
một dân tộc. Người ta thường căn cứ vào sách vở của các nhà 
văn, căn cứ vào cách ăn nói của người dân, để xác định các ý 
nghĩa khác nhau của từng từ ngữ. Muốn cho tự vị thành ra hữu 
dụng, thì sau công việc thu thập tài liệu như thé, phài tim ra cách 
thức xếp đặt các từ ngữ cho có thứ tự, để ai nấy biết cách tra 
cứu. Các tự vị do các giáo sĩ Âu châu biên soạn đều được xếp 
đặt theo thứ tự của các mẫu tự La-tinh, nhưng cũng có bảng хёр 
đặt theo thứ tự các bộ chữ Hán và theo sô các nét chữ. Tự vị 
Taberd cũng theo quy tắc như thế, cho nên muốn tra cứu chữ 
Quốc ngữ theo thứ tự mẫu tự La-tinh, hay là tra cứu chữ Nôm 
theo kiêu Tàu (theo bộ chữ và số nét chữ) cũng được cả. 

Soạn giả có thể giới hạn tự vị vào những từ ngữ thông 
dụng mà thôi. Nhưng tự vị cũng có thể bị giới hạn, vì Soạn giả 
chưa sao lục ra được hết mọi từ ngữ, hết mọi cách viết (chữ 
Nôm), hay là chưa tìm ra được tất cả các ý nghĩa của từ ngữ. 
Cho nên những người đi sau thường lay lại của người đi trước, 
và đôi khi cũng cho thêm được một ít từ ngữ hay ý nghĩa mới. 
Từ ngữ được viết vào tự vị tức là được công nhận. Cũng như các 
tự vị khác, tự vị Taberd đã ghi lấy những từ ngữ và những chữ 
viết (chữ Nôm) đã dùng trong một thời kỳ, trong một địa phương 
nhất định. Cái sở trường và cái sở đoản của nó là ở chỗ đó. 


Xin đan cử ra đây một vai ví dụ, gọi là dé đề nghị một vài 
phương hướng nghiên cứu về chữ Nôm Công giáo: 


a. Có một số từ ngữ chuyên môn của _ Công giáo, nhu: 
“dòng” (hội những người đi tu), ° Үй” “(được cứu độ, 
được sống muôn đời), “kinh” (lời cầu khẩn, “oratio”, 
chứ không phải là “sách”, như thỉnh thoảng có người 
hiểu lầm). 
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b. Có một số từ ngữ chuyển â âm từ tiếng La-tinh hay Bó- 
đào-nha, như: “уй-уд” (giám mục, chuyển âm từ tiếng 
Bà-dào-nha “bispo”, chit Nóm thi ding hai chit Hán 
“viết vô”, nhưng phải doc là “vit vd”), “pha-pha” (vi 
giáo tông ở Roma, cũng gọi là Giáo hoàng, La-tinh va 
Bồ-đào-nha là “papa”. 


c. Có những chữ vẫn thông dụng, nhưng lại không có 
trong tự vị như “Gié-su” là tên vị Giáo tổ (Chữ Hán- 
Việt là “Gia-té”, người Tàu đọc là “Giê-xu”; viết chữ 
Nêm thì dùng hai chữ “Chi-thu”, nhưng phải đọc trại là 
“Gié-su” thì mới là đúng, chứ không đọc là “Chi-thu”, 
như đôi khi có người đọc sai). 

d. Có những chữ Nôm mà „Soan già chua tim ra tát cà các 
cách viét, nhu; chir “ rối” ’ (được cứu độ, “salus”), thi 
soạn giả chỉ ghi cách viết chữ “khẩu” bên trái chữ “Iĝi”, 
chứ không ghi cách viết chữ “sinh” bên trái chữ “ĝi”, 
M <. 

Để tạm dừng bút trước một vấn để còn phải nghiên cứu 
cho xác đáng, tôi xin được phép nhắc lại một câu truyện có lẽ 
cũng chưa cũ hẳn. Có một vài học giả Việt Nam đã tung ra quan 
niệm là các giáo sĩ Tây phương đã dùng cách viết tiếng Việt theo 
mẫu tự La-tinh, với dự định đen tối là làm cho người Việt mắt 
gốc (Hán? Nêm?) đi, dë rồi truyền giáo cho dë. Quan niệm đó đã 
được một só người coi như là có uy tín, cho nên ,chép lại mà 
không phê bình thực hư. Thiết tưởng nếu ai biết đến tự vị 
Taberd, tự vị Huỳnh Tịnh Của, và các sách chữ Nôm của người 
Công giáo dùng từ đầu thế kỷ XVII cho đến giữa thế kỷ XX (có 
hàng trăm cuốn như thế trong văn khố Hội Truyền Giáo Nước 
Ngoài tại Paris, và trong các xứ đạo ở Việt Nam), thì chắc sẽ đắn 
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do dë dàt hon. Cho nên, muốn biết cho đích xác người Công 
giáo Việt Nam có mát gốc hay không, có đóng góp được gì cho 
nên Quốc học hay không, cũng cân phải nghiên cứu thêm nữa. 
Đó là điều mong ước của người viết máy hàng này. 


Lambersart, ngày 8-4-2001 
Trần Văn Toàn 
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TRUYỆN THAY LAZARO PHIÊN 
CUA NGUYEN TRỌNG QUAN 
NHUNG DONG GOP VAO KY THUAT VAN 
HU САО (FICTION)'” 
TRONG VAN HQC VIET NAM 


Một tác phẩm không thành công vẫn có thể có đóng góp to 
lớn cho văn học, xét về phương diện kỹ thuật. Chi cân nhắc lại 
tường hợp bài Tinh gid của Phan Khôi là đủ: đây không phải là 
bai thơ hay, ngay cả với quan điểm thâm mỹ thời đó, nhưng toàn 
bộ phong trào Thơ Mới phải mang ơn “môt lối thơ mới trình 
chánh giữa làng thơ” này. Ngày nay đọc Truyện Thây Lazarô 
Phién (1887) của hơn 100 năm trước, người ta khó có một xúc 
cảm thầm mỹ gì đặc biệt, ; song néu dat tác gia nay trong tién 
trinh van hoc Viét Nam, nghĩa là trong sự đối sánh với những tác 


kẻ Truyện thay Lazarô Phiên thuộc thể loại nào? Nguyễn Văn Trung 1987 và 
Bùi Đức Tịnh 1998 gọi đó là tiểu thuyết, Cao Xuân Mỹ 1998 cho đó là 
chuyện dài. Những ý kiến ấy liệu thỏa đáng chăng khi cuôn này chỉ hơn 25 
trang, theo bản in lại trong Cao Xuân Mỹ 1998, đành rằng gọi là tiểu thuyết 
hay truyện dài không chỉ căn cứ vào độ dày của tác phẩm. 

209 Chỉ hai mươi năm sau khi Tó Tâm xuất bản, mà đã không thé chê câu văn 
của cuốn tiểu thuyết này rồi, vì “hai mươi năm giá ở vào một nước đã tới một 
trình độ tiến hóa đầy đủ thì chỉ là một thời gian không đáng kë, nhung ó vào 
nuóc Viét Nam ta su tién hóa dang rat mau, rat bóng bót tü khi tiếp xúc văn 
minh Tây phương, hai mươi năm có thé coi là một thé hệ” (Vũ Ngọc Phan 
1960: 350). Truyện thầy Lazarô Phiền cách Tó Tâm đến gần 40 năm, thì càng 
phải như vậy. 
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phẩm trước và sau nó, nhà nghiên cứu không thể không ghi nhận 
sự đổi mới kỹ thuật của Truyén thdy Lazarô Phiên. Sự đỗi mới 
ấy mạnh më đến nỗi những người sau không phải đều có thể tiếp 
thu được tất cả. Bài này thử phác qua những đóng góp của tác 
phẩm trên về kỹ thuật viết văn hw cấu. 


ж*ж 


1. Chi cần đọc vài dòng đầu là có thé thấy ngay: Nguyễn 
Trọng Quản hoàn toàn thoát ly văn biền ngẫu của văn học cô 
điển. Điều đó phát xuất từ chủ trương của tác giả, được tuyên bố 
một cách hiển ngôn. trong lời Tựa: “Tôi có dung ý lấy tiếng 
thường mọi người hằng nói mà làm ra một chuyện háu cho kẻ 
sau coi mà bày đặt cùng in ra it nhiễu truyện hay”. Như thé, có 
thể nói Nguyễn Trọng Quản còn có cái hùng tâm xây dựng một 
nền văn chương lây cái “tiếng thường mọi người hàng nói” làm 
ngôn ngữ, mà Truyện thay Lazarô Phiển chỉ là một sự mở đầu 
hay thể nghiệm. 

(Nói cho công bằng, người khởi xướng việc viết văn như 
lời nói thường không phải là Nguyễn Trọng Quản, mà là thầy 
của ông: Trương Vĩnh Ký. Tuy nhiên, là một học giả, họ Trương 
chỉ thực hiện chủ trương nảy trong văn khảo cứu hay khi ghi 
chép truyện đời xưa. Chính Nguyễn Trọng Quản, với Truyện 
thay Lazarô Phiên, mới là người đầu tiên đưa lời nói thường vào 
sáng tác văn chương.) 


Về mặt này, Truyện thấy Lazarô Phiên có một tinh thần 
tiên phong rất đáng ngạc nhiên so với thời đại ông. Hai mươi sáu 
năm sau. Hồ Biểu Chánh viết cuốn đầu tay U tinh luc (1913) cón 
bang van van. Ngay ca khi đã viết theo kỹ thuật Tây Phương rồi, 
đôi chỗ ông vẫn cho thấy còn' quyến luyến câu văn biển ngẫu: 
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“Máy đám mạ gió thổi don sóng vàng vàng; trong hào du, trai 
già cuốn dó 46.” (Cha con nghia nặng, Phụ nữ tân văn số 32, 
1929). Ở Tổ Tâm (1925), cai bénh bién ngẫu có vẻ nặng hơn: 
“Nghe nhitng cáu “cánh hóng bay bóng”, “tin nhan văng tanh” 
của em viêt nhw tiếng quyên kêu, tiếng dễ gọi, mà xui ai tới bãi 
sa trường. Ôi! Biết làm gì, quen làm gì, dan diu làm gì cho tam 
lòng thêm khắc khoải. ”. Nho Phong của Nhất Linh xuất bản một . 
năm sau 70 ó Tám, cüng vói giong van nhu vay: “Luc di la han 
nho, lúc về biết đâu không ông công ông пей chi đài сас.” 


Thế mà Truyén tháy Lazaró Phién, cuón truyén hiện đại 
đầu tiên, lại không có láy một câu văn bièn ngẫu”?! 


Văn chương tự sự truyền thống có một đặc trưng nỗi bật: 
day là câu chuyện dién ra theo một trật tự đã thành quy tắc: hội 
ngộ — lưu lạc — đoàn viên. 7) ruyên Kiêu, Nhi Dó Mai, Táy зы 
So Kính Tán Trang, Phan Tran, Ngoc Kiều Lê, Lục Vân Tiên.. 
đều như vậy. Dĩ nhiên, kiểu bố cục này có căn nguyên sâu xa 
trong triết lý vũ trụ tuần hoàn, trong lỗi sống của xã hội nông 
nghiệp xưa. Trong bối cảnh văn học như thé, Т ruyén thay 
Lazaré Phién là một hiện tượng độc sáng: từ bỏ cái bó cục Hội 
ngộ - Lưu lạc - Đoàn viên, nều không nói đã hoàn toàn làm trái 
lại. Toàn bộ câu chuyện xoay quanh mối quan hệ giữa ba người: 
Thay Lazarô Phién, vợ của thay và người ban chí сді, Vêrê Liễu. 
Kết thúc truyện là cái chết của cả ba nhân vật, người này nồi tiếp 
người kia. 


ә! 9 Trung Quốc cuối năm 1916 mới bat đầu dáy lên phong trào bỏ văn bièn 
ngẫu, sử dụng bạch thoại (bị chê là “ngôn ngữ cua bọn phu хе, bọn bán 
tuong”) như là một phương cách để hiện đại hóa văn học (xem Nguyễn Hiến 
Lê 1968: 106ss). 
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Ó tiểu thuyết chương hồi truyền thống, mỗi phần thường 
mở đầu và kết thúc bằng những câu có tính hồi chỉ (anaphoric) 
һау khứ chi (cataphoric) (chang han Hoàng Lé nhát thong chi 
mở đầu va kết thúc hồi thứ 14 như sau: “Lai nói, Tôn Sĩ Nghị 
sau khi đem quân ra cửa di, xuyên rừng vượt núi, như giám đất 
bang [...]”, “Chưa biết việc ấy ra sao. Hãy chờ hồi sau phân 
giải. ”). Truyện thay Lazarô Phién không như thế: vào truyện 

` một cách trực tiếp và kết thúc cũng thường gói gọn trong phan 
đó, chứ không có lời rào đón уе câu chuyện sap kë ở phân tiếp 
theo. Chẳng hạn hai câu mở đầu và kết thúc phần IH: “Cách một 
hồi thay ду тё mat ға va nói rang: “Xin thay ghé tai lai ma 
nghe.”. Va “Tôi thấy thây ấy gác tay trên trán cùng nhắm mắt 
lại dường như muốn đọc trong một cuốn sách đang khi ay rồi sẽ 
thuật truyện lại, cho nên tôi làm thỉnh. ” . Lối việt đó cộng với 
cách đánh só La Mã (từ I đến X) cho mỗi phan, càng lam ting án 
tượng về tính chất hiện đại của kỹ thuật Truyén thay Lazarô 
Phiển. 


2. Một đặc điểm nỗi bật khác của văn chương tự sự truyền 
thống, là kể chuyện theo thời gian một chiều. Đây là quy tắc 
thép, không có lây một lệ ngoại, trong văn chương dân gian và 
cả trong văn chương bác học. Bề ngoài đoạn Kim Trọng trở lại 
vườn Thúy nửa năm sau khi Kim chia tay Kiều dường nhu 
không tuân thủ quy tắc trên: trước đó Nguyễn Du đã dành bao 
nhiêu bút mực dé tả mười mấy năm lưu lạc của Kiều. Tuy nhiên, 
xét kỹ, ta thấy không thé cho đó là thủ pháp đảo ngược thời gian, 
mà chỉ là chuyện không còn cách lựa chọn nào khác khi tác giả 
muốn chuyển mạch từ tuyến nhân vật Kiều sang tuyến nhân vật 
Kim. Cuốn truyện | dau tién khong chấp nhận lối tự sự theo dong 
thời gian một chiều truyền thống là Truyện thay Lazarô Phién. 
Mo đầu truyện là ngôi mó Lazarô Phién và kết thúc cũng là hình 
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ảnh ngôi mộ Lazarô Phiên, một kiểu kết cấu mãi đến Chí Phèo 
(1941) của Nam Cao mới thấp thoáng gặp lại qua hình ảnh chiếc 
lò gạch cũ ở phần đầu và cuối truyện. 


Việc tác giả ngay từ đầu truyện đã cho biết nhân vật chính 
sẽ chết, cũng đủ cho thấy trọng tâm của truyện không phải là 
tình tiết éo le, ly kỳ, mà là cái thế giới nội tâm của nhân vật. Quả 
vậy, gần như toàn bộ câu chuyện chỉ là hồi ức của Lazarô Phiên, 
chứ không phải xảy ra một cách trực tiếp. Nói cách khác, tác giả 
không kể lại một câu chuyện, mà chính xác hơn, muốn miêu tả 
những đau đớn, giằng xé, ân hận của một người vì ghen tuông, 
đã trót phạm tội ác không thể cứu chuộc. Một số đoạn trong 
Truyện Kiều cũng miêu tả tâm lý, chứ không phải kể lại sự kiện. 
Nhưng đây là cuốn truyện đầu tiên trong văn học Việt Nam mà 
toàn bộ câu chuyện lấy trạng thái tâm lý làm đối tượng miêu tả. 
Đây cũng là cuốn truyện йди tiên lấy sự ân hận làm chủ đề. 


3. Truyện thây Lazarô Phién là cuốn truyện dâu tiên viét 
theo góc nhin cúa ngôi thứ nhất. Trong. văn học truyền thống, 
câu chuyện được kể lại theo kiểu gián cách, khách quan, bị đây 
ra xa thành ngôi thứ ba; người trần thuật là một kẻ vô hình, 
không tham gia gì vào câu chuyện, nhưng biết hết mọi sự và kë 
lại cho độc giả hay. páy là người tường thuật — thượng đề. Ó 
Truyện thay Lazarô Phiền, người trần thuật là một nhân vật 
xưng tôi không phải là nhân vật chính, cũng không phải là người 
chứng kiến câu chuyện xảy ra, mà chi là người được nhân vật 
chính kể lại cho nghe. Như thé, Truyện thay Lazarô Phién được 
viết theo hai tầng trần thuật, với nhân vật [бї chi đóng vai người 
dẫn truyện. 7ó; như thế cũng không biết gì hơn độc giả; người 
trần thuật không còn toàn năng nữa — tdi thực chất cũng chỉ là 
một độc giả. Cách viết này rõ ràng là hiện đại, đi liền với sự thay 
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đổi tư tưởng thẩm mỹ: đối tượng thâm mỹ không còn là cái 
khách quan như truyền thống, mà là cái chủ quan với thể giới nội 
tâm riêng biệt. 

4. Văn chương truyền thống thường không chú ý lắm đến 
những chỉ tiết xác thực về thời điểm và nếu có nhắc đến thì cũng 
chỉ nói chuyện xảy ra đã xa xưa vào một thời điểm có biên độ rất 
rộng. Truyện Song tỉnh hoàn toàn không đề cập gì đến thời điểm 
câu chuyện. Truyén Kiểu đóng khung câu chuyện vào “năm Gia 
Tĩnh triêu Minh”, nhưng Gia Tinh là niên hiệu tương ứng với са 
một thời gian đẳng đặc 44 năm (1522-1566). Nhi độ mai kể 
chuyện đời Đường Thái Tông, một khoảng thời gian còn dài hơn 
nữa: 50 năm (599-649). Ó Luc Vân Tiên không thé cho là dài 
hơn hay ngắn hơn, bởi vì quá mơ hồ: tác giả nói Vân Tiên sống 
vào thời Sở vương, nhưng không nói rõ Sở vương nào, mà nước 
Sở thì tén tại từ đời Đông Chu cho đến đời Tần! Áy là chưa kë 
một nhân vật ông Quán nhắc đến chuyện Gia Cát thời Tam 
Quốc, chuyện Hàn Dũ đời Đường, thậm chí cả chuyện Trần 
Đoàn thời Tống, tức là những thời sau nước Sở rất lâu. 


Tình hình hoàn toàn khác ở Truyện thay Lazarô Phiên. 
Thay Phiền sinh năm 1847. Mẹ thầy chết năm 1850, lúc thầy 
mới ba tuổi và bố thầy hơn 46 tuổi. Năm 1860, thầy nghe Tây 
đánh chiếm thành Gia Định. Năm 1862, bố thầy mát khi Tây lấy 
Bà Rịa. Năm 1864, sau một năm rưỡi học chữ Quốc ngữ, thầy 
vào học trường La Tinh. Năm 1866, thầy học trường d’Adran. 
Năm 1870, thầy đi thi tại Sài Gòn, mây tháng sau được cử làm 


2% Xem thêm Trần Nghĩa Thứ bàn vê nguôn gốc truyện “Lục Vân Tiên”. 
Trong viện Văn học — Nguyễn Đình Chiểu, tắm gương yêu nước và lao động 
nghệ thuật. Hà Nội, Khoa Học Xã Hội, 1973, tr. 485-497. 
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thông ngôn và lấy ` vợ. Thầy nhận được bức thư đề ngày 14 tháng 
8 năm Tân Mùi, tố cáo vợ thầy ngoại tình với bạn là Vêrô Liễu. 
Hơn một tuần lễ sau, thầy sát hại người thầy cho là tình địch, 15 
ngày sau đó, thầy đầu độc vợ. Giữa năm 1873, vợ thầy chết, thầy 
đi tu. Năm 1882, thầy được phong chức. Ngày 7 tháng 1 năm 
1884, thầy mất. Năm sau, 1885, ûi, người trần thuật, viếng mộ 
Lazarô Phién. Thật như một bản khai sơ yếu lý lịch. 


Việc kê khai ngày tháng quá đầy đủ, chỉ tiết, nhất là thời 
điểm câu chuyện kết thúc quá gần thời điểm viết và xuất bản 
(viết năm 1886, xuất bản năm 1887), làm cho người đọc dë quên 
đây là chuyện hư cấu, trái lại có cái ảo giác một câu chuyện có 
thật, nóng hồi nữa. Cái ảo giác này càng tăng khi tác giả hai lần 
sử dụng chú thích, một là những chỉ tiết cụ thể về ngôi nhà thờ 
nơi chôn Lazarô Phiên, và một là của chính nhân vat tdi, nêu lời 
của mẹ mình về vụ giam càm giáo dân tại ngục Bà Rịa, để chứng 
tỏ điều Lazarô Phiền kể là đúng sự thực. Như thế, không thể xem 
chú thích ở đây là một cái gì bên ngoài truyện, ngược lại phải 
thấy đó là một cách làm có dung ý nghệ thuật. Việc sử đụng chú 
thích trong truyện hư cấu như thế là thủ pháp mãi đến năm 1925 
mới gặp trong Những trò lỗ hay là Varen và Phan Bội Châu của 
Nguyễn Ái Quốc.?? 


Có thé nói Truyén thay Lazarô Phiên là cuốn truyện dau 
tiên sử dụng kỹ thuật dan cài những chỉ tiết có vẻ phi hư cấu vào 
chuyện hư cầu. 


жж 


293 Nguyễn Ái Quốc chú thích dưới dang tái bút ở cuối truyện. 
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Đánh giá Truyện thay Lazar Phiên, có người cho là “kỹ 
thuật thô sơ non kém” (Bùi Đức Tịnh 1998:7). Những gì phân 
tích trên đây tưởng đủ đề chứng tỏ rằng lời chê đó thiếu hẳn một 
cái nhìn lịch sử. 


Truyện thay Lazarô Phiên là một sự đột phá về kỹ thuật. 
Tiếc thay, sự đột phá đó nói chung không được những tác giả đi 
sau kế thừa. Điều ấy có nhiều lý do, trong đó hẳn có áp lực của 
người đọc. Trong văn chương truyền thống, tác động của người 
đọc đối với người viết còn tương đối nhẹ nhàng: văn chương là 
chuyện tỉnh thần thuần túy, để mình, hay rộng hơn chút nữa là 
bạn bè, ngâm ngợi khi chén rượu khi cuộc cờ. Việc tiếp xúc với 
phương Tây đã cho phép du nhập một khí cụ mới: máy in. Chính 
cái thứ không văn chương lắm này làm cho văn chương phải 
thay đổi. Người viết in tác phẩm của mình để bán kiếm lời. Và 
một khi văn chương đi vào thị trường, thì người đọc Có cái sức 
mạnh của người tiêu thụ hàng hóa: nó buộc người viết phải sản 
xuất cái mà người đọc thích. Truyện thay Lazarô Phiên là sáng 
tác đầu tiên theo kiểu phương Tây, mà lại quá mới. Công chúng 
xưa nay chìm trong bê văn chương truyền thống, chưa hề được 
chuẩn bị, được làm quen, trách sao được có thái độ thiếu nông 
nhiệt. Nhìn theo chiều hướng này, việc các tác giả sau, kể cả 
những người tự nhận có chịu ảnh hưởng $ của Truyện thay Lazarô 
Phién, như Hó Biểu Chánh chang han, chọn một giải pháp 


2M Trong hồi ký Đởi của tői, Hồ Biểu Chánh cho biết sau khi được đọc 
Truyện һау Lazarô Phiên cùng hai cuỗn khác. Hoàng Tó Oanh hàm oan của 
Trần Chánh Chiếu (1910) và Phan Yên ngoại sử của Trương Duy Toản 
(1910), là ba cuốn truyện bằng văn xuôi đầu tiên ở Nam Kỳ kể chuyện trong 
nước, Ông chuyển hướng sáng tác, tiếp thu kỹ thuật phương Tây (dẫn theo 
Nguyễn Văn Trung 1987:27). 
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trung dung hơn, có yếu tó mới mẻ của châu Âu, mà cũng có yếu 
tố đã quen thuộc với khẩu vị của độc giả, cũng là điều dë hiểu. 


Hoàng Dũng 
(Tham luận tại cuộc tọa đàm 
Vë văn hóa Công giáo Việt Nam 
Tòa TGM. Hué, 10-2000) 
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CHA LÉOPOLD MICHEL CADIÈRE 


Hội Truyền giáo chúng tôi có nhiều tắm gương những vị thừa 
sai biết kết hợp công việc tông đồ của mình với những nghiên cứu 
khoa học về các xứ sở mà các ngài đã đến truyền giáo. Tuy nhiên, các 
công trình uyên bác của cha Cadière lại được biết đến khá nhiều khiến 
người ta có thể khẳng định là nhờ ở chất lượng, phạm vi ảnh hưởng và 
thời cơ dự báo. Những đặc ee ấy đã mang lại cho tính cách của ngài 
một nét nổi bật đầy á ân tượng” 


р Do 46, chúng ta thir phác thao sơ lược sự biểu hiện và cách 
sông ơn gọi truyền giáo của ngài, những hoạt động trong đời 
ngài về lĩnh vực khoa học cũng như về lĩnh vực tông đồ xem 
Sao. 


Cha Cadière được sinh ra trong một gia đình nhà nông, 6 б 
khóng máy xa miët Aix-en-Provence. Phan lớn cuộc đời truyền 
giáo của ngài là tiếp xúc thường nhật với các nông dân Việt 
Nam. Ngài luôn tỏ ra thích thú được thấy lại nơi đoàn chiên của 


205 Cha Léopold-Michel Cadiëre sinh ngày 14-2-1869 tai Aix-en-Provence, 
Pháp. Thu phong linh muc ngày 24-9-1892. Ngai tray di Bắc Nam Bộ (Việt 
Nam) ngày 26-10 cùng năm đó. Ngài đã có một chương trình hoạt động 
truyền giáo tích cực, cộng với những nghiên cứu liên tục và đặc biệt vë ngôn 
ngữ học, nhân chủng học và thực vật học. Các công trình khoa học của ngài 
xứng đáng để nhận một huy chương vàng tại cuộc triển lãm thuộc địa tại 
Marseille năm 1923 và Bắc đầu bội tinh năm 1931. Cadiére là viện sĩ thông 
tân của nhiều viện hàn lâm. Bị quản thúc 6 năm tại Vinh thời kháng chiến 
chống Pháp. Ngài về chau Chúa ngày 6-7-1955 trong khi đang nghỉ hưu tại 
Hué, sau 6 năm rưỡi, bị giam giữ tại thành phố Vinh dưới chế độ Việt Minh. 
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mình cũng cùng một cái óc thực té, cũng một sự vui tính trong 
khi làm việc nặng nhọc, cũng một bản chất liêm khiết và di 
nhiên cũng cùng một quan niệm về siêu nhiên được thể hiện ra 
bằng nhiều cách khác nhau, na ná như là cuộc sống đồng ruộng 
dân dã miền Provence vậy. Chính trong cái në nép gia phong 
này, ảnh hưởng của người mẹ — một Kitô hữu mộ đạo, thuần 
thành — đã góp phần rất lớn trong việc tạo nên một bầu khí thuận 
lợi nhằm đáp lại tiếng Chúa gọi. Về chuyện này, cha linh hướng 
của ngài có để lại một chứng từ cụ thể. Bằng một giọng điệu xác 
tín, ông nói với cha Cadière đang khi trên đường đến viếng mộ 
mẹ vào năm 1928, rằng: “Me cha thế nào u? Bà ta đã nên thánh, 
một bà thánh!” Tiéng vọng của bấy nhiêu lời chắc chắn sẽ âm 
vang mãi trong lòng vị thừa sai cho đến cuối đời. Cha Cadiére 
luu y: “Tuy nhién, me tói thi mót chit ciing mi tit, đến nỗi bà 
chẳng hê biết ký cái tên minh ra làm sao сӣ! Ban thân tôi không 
hiểu là do đâu mà mẹ tôi lại được hưởng những vinh quang 
trong tình Chúa yêu thương dường ду?”. 

Kë sao hét nhüng tác dóng khác dá để lại dấu ấn trên suốt 
con đường đã dẫn Cadière đến Hội Thừa sai. Nào là các cha sở 
tốt lành, trong đó có một vị đã in thành tập những vần thơ nho 
nhỏ, mang tên “Nhiing trò tiêu khiển của một cha xứ nhà quê”, 
một vị khác thì lại dạy Cadière giúp lễ; còn vị thứ ba, một hôm 
kia, trong khi đội mũ linh mục cho Cadière, đã la lên nửa đùa 
nửa that rằng “chứ bé này sẽ làm cha cho mà coi!”. 

Về chuyện học hành, suốt những năm ở bậc tiêu học và 
sau đó lên trung học ở Aix, Cadière đã tạo cho mình một bản 
lĩnh kiến thức vững chắc, một lòng khao khát hiểu biết vô bờ 
bến và một tâm hồn luôn rộng mở ra cho tất cả những gì thuộc 
về con người, về nhân bản. Đậu tú tài xong, Cadière thử vào Đại 
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học; nhưng rồi lại sớm chuyển hướng gia nhập chủng viện Xuân 
Bích ở Aix. Tại đây, Cadière may mắn gặp được một vị linh 
hướng — ông Maire — và đã lưu giữ một kỷ niệm cảm động 
không thể phai mờ vë ông ta. Mười năm sau, khi biết tin ông 
mắt, Cadière có ghi lai trong cuốn sé tay nhu thé này về người 
mà mình vẫn hằng kính mến gọi thân mật bằng “Bő”: “Tinh 
tình ông ta hơi lạnh lùng, nhưng được cái tốt lành là hiển hậu. 
Điều đó chứng tỏ tính chủ động và an nhiên tự tại, những phẩm 
chất mà tôi phải học tập để сд”. Bên cạnh ảnh hưởng sâu xa về 
tỉnh than, cậu chủng sinh trẻ tuổi Cadière tự bày tỏ nỗi phấn khởi 
khi biết rằng tư tưởng Công giáo đang lớn mạnh ở vào thời điểm 
vài thập niên cuôi thế kỷ XIX: “Lúc con là cậu ching sinh trẻ 
tuổi, tôi bắt dau theo khoa triết học kinh viện và thân học tại Đại 
chủng viện ở Aix. Đây đúng là thời kp vàng son của những tu sĩ 
Xuân Bích lừng danh như Le Hur, Vigouroux, Bacuez; của 
những linh mục triều, như: Fouard, Le Camus, Battifol, hoặc 
của những tu sĩ dòng Biển Đức thông thái, như Dom. Buéranger, 
Dom. Cabrol và còn của những vị khác nữa. Chính họ đã hoàn 
thành việc xuất bản những công trình nghiên cứu của họ về các 
Sách Thánh, về Phụng vụ, về cội ré của Kitô giáo. Dưới sự 
hướng dẫn của các bậc thay uyên bác, tôi da đọc ngon ngáu các 
tác phẩm ду. Và chính tôi khao khat một ngày kia, cũng sé lam 
được nhw họ. Trong số những người chưa được nêu danh trên 
đây, chắc chắn còn phải kê tới Mourret, một tu sĩ Xuân 1. 
xuất thân từ Aix. Quyển “Lịch sử tổng quát của Giáo hội”, 
thời điểm „này, đã là một trong những chứng cứ phán bác các 
luận dë vốn đã gây được tiếng tăm từ xưa của Renan ”. 


Tuy nhiên, do luôn luôn bị thúc đây bởi một lực thu hút kỳ 
điệu nào đó, người tu sĩ trẻ Cadière vân kiếm tìm cho mình một 
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Hội dòng khả di “vừa cho phép làm việc tông dó truyền giáo, lại 
vừa có thể dấn thân vào lĩnh vực nghiên cứu một cách nghiêm 
túc”. Có lẽ, từ trong thâm tâm, Cadière đã nghĩ đến dòng Tên, là 
dòng có một nhà ở mièn qué, tọa lạc ngay tại cửa ngõ vào Aix, 
như muốn mời gọi Cadière đi theo bước chân của thánh 
Phanxicô Xaviê. Nhưng chẳng hiểu tính tình sôi nổi và kiên 
quyết của Cadière có tìm được ở đó khuôn mẫu thích hợp cho 
mình hay không? Phải chăng ở đây, Cadière đã bắt gặp được 
một khuôn máu xứng hợp với tính khí sinh động và cầu toàn của 
mình? Để rồi cái ý hướng truyền giáo đã chế ngự Cadière, thôi 
thúc ngài phải lực chọn một Hội dòng đảm bảo thỏa mãn nguyện 
ước của ngài. Thế là, Cadière vào chủng viện ở phố hàng du Bac 
và được thụ phong linh mục 24 tháng 9 năm 1892, nghĩa là chỉ 
sau một năm tu trì ở đây. Ngài, mong muốn bắt tay ngay vào 
việc nghiên cứu — dù chỉ là chút đỉnh — những vấn dë tông quát 
thuộc khoa ngôn ngữ. học và những kiến thức sơ đăng về những 
nền văn minh ở Viễn Đông. Vài tháng trước khi lên đường, 
Cadière đành lòng với một hành trang nghèo nàn gồm vài ba 
tiếng Việt học van từ miệng cha Grosjean, một cựu thừa sai ở 
Ниё, lúc 8 ấy đang làm Giám đốc chủng viện ở đường du Bac. 


Vào thời kỳ đó, chả có BÌ để phân biệt rõ nét giữa vị thừa 
sai trẻ tuôi “rûp ranh” đi truyền giáo ở xứ Huế này với các bạn 
đồng hội đồng thuyền. Có chăng | là một cái nhìn linh lợi, cái khó 
dạng nhỏ nhắn mảnh mai, đến nỗi Các đắng bề trên phải ái ngại 
phỏng đoán rằng: “Ngài không thể sống được quá năm năm tại 
xứ truyền giáo...” Riêng về cái khoản ‘ giọng nói đặc sệt miễn 
Provence”, ngài cũng không chịu đánh mát hoàn toàn. Bởi vì 
theo nhận định của ngài, đặc điểm này lại hóa thành cơ may để 
dễ dàng hòa nhập vào một số dấu giọng của tiếng Việt. 
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Trong quyền “нді ký về một người Việt Nam xưa ”% cha 


Cadière đã kê lại rành rọt bước đầu trong việc học tiếng Việt. 
Đây là một tập tiểu luận thực: tế rất thú vị, đề cập tới phương 
pháp tốt nhất trong việc học tiếng nước ngoài, trong những điều 
kiện bấp bênh mà trong đó một nhà truyền giáo trẻ bị ném vào. 
Chính ngài đã lao vào việc trau dài tiếng Việt với tất cả sự miét 
mài đáng në. Điều này phản ánh một xác tín rằng cái cốt lõi 
trong bón phận chức nghiệp của ngài chính là ở việc đó. Nó 
được khởi động ngay từ khi ngài đặt chân đến đất nước này và 
liên tiếp những năm sau nữa. Thế rồi, đã có lúc, ngài đâm ra hồ 
nghi rằng chẳng hiểu cái nhiệt tình và khó nhọc ban đầu kia liệu 
có nhanh chóng biến ngài trở thành một trong những bậc thầy về 
môn học Hán Việt được hay chăng? Rõ ràng là một điều mong 
manh; thậm chí, ngài còn lo lắng cả cái chức giáo sư ở tiểu 
chủng viện, rồi ở đại chủng viện kia sẽ làm trì chậm bước đầu 
này. May thay, tình thế đã khác. Vừa đến Huế, cha Cadière gặp 
đích thân Đức cha Gaspar, Khâm mạng Tòa Thánh của Hội 
Truyền giáo, một nhân vật có khả năng phát hiện những tiềm 
năng và nhiệt tình của người khác. Bởi thế, không lạ gì, về sau 
nay, lại chính cha Cadiére - chứ không phải ai khác — là người 
đã soạn và đọc bài điều văn trước thi hài Đức cha, người mà ngài 
kính mến như một mẫu mực, một người cha” Cái dung mạo mà 
người mô tả sao trồng nó giông hệt với dung mạo mà giờ đây 
vẫn khiến cho người soạn diéu văn phải công nhận là một mẫu 
người luôn tỏa ra sức thu hút và một ảnh hưởng không ai dám 


22% Xem những bài đã đăng trên tạp chí “Đông Dương” từ 12-1941 đến 5- 
1944 

? Xem tiểu truyện Nguoi chết về Đức cha Gaspar. Tập san Đô Thành Hiếu 
Cỏ, 10-12-1917 
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chối cãi được. Chắc một điều là chính Đức cha Gaspar đã nhận 
trách nhiệm hướng dẫn nhà truyền giáo trẻ của mình đi theo con 
đường nghiên cứu ngôn ngữ, lịch sử và nhân chủng học về mặt 
tôn giáo. Vị Khâm mạng Tòa Thánh này, há đã chẳng cho xuất 
bản những tác phẩm tương tự, dù chưa đạt tầm cỡ như lòng 
mong muôn; song ít ra là đã thành công trong việc phát hành 
một quyền tự điển Hán – Việt và một сибп sách nhập môn tiếng 
Việt rất có giá trị vào thời bấy giờ day sao? “Dó là mót con 
người theo lời cha Cadière — luôn mày mò tim kiếm và biết đến 
tận Cùng từng chân tơ К tóc về mọi van dé. Người quan tâm đến 
tût cả và mong muốn các vị truyền giáo của người cũng phải 
quan tám nhu thé. Ngodi những món khoa học vật ly mà người 
rành rễ, người còn có những khái niệm chính xác và có đối 
chiếu, phối hợp về những phong tuc, tin ngưỡng và việc hành 
đạo của người Việt Nam nữa. Nhiều lan, người đã chia sẻ với tôi 
rằng người muốn thực hiện một công trình vê mång dé tài trên, 
nham giải thích cho những vi thừa sai trẻ về vô số những sự kiện 
họ thay day ma chang hiéu mó të gi cá... Dó chính la mót cuón 
sách có tám cỡ rộng lớn hon thé nhiêu”. Cái du án mà Đức cha 
Gaspar dà thé 16 bang tat ca ý thức của mình với cha Cadiére — 
người đồng hành trẻ tuổi — thì đã được cha Cadière thực hiện 
một cách phong phú, đến nỗi đã khẳng định được định hướng 
này là việc năm sẵn trong sự quan phòng. Cho nên, ngay từ khởi 
đầu, “cái phong cách chuyên môn về khoa học của cha Cadière 
không mang dáng айр gì của một bộ óc duy tưởng tượng, mà là 
dang dap của một giải đáp day thuyết phục trong mệnh lệnh 
giữa cha — con, được bộc lộ qua hình ảnh một vị bê trên sáng 
SUỐI ”. 


Ngay từ thời kỳ này, có rất nhiều cơ hội đã làm cho nhà 
thừa sai trẻ Cadière phải xác tín rằng những nghiên cứu uyên bác 
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trong những lĩnh vực khác nhau là điều rất hữu ích cho các hoạt 
động truyền giáo tại Việt Nam. (Cho nên, ở đây, việc xem xét lại 
toàn bộ những động cơ đã dẫn ngài đi đến quyết định trên là điều 
dai dòng vô ích). Chúng ta chỉ ghi nhận rang, tai các điểm mà 
ngài phụ trách trong tỉnh Quảng Bình, như Tam Tòa, Cù Lao, 
Gò Khé và Có Vưu — cũng cùng một trường hợp như các bạn 
đồng nghiệp khác vào lúc đó — ngài đã gặp rất nhiều khó khăn. 
Không đơn giản chỉ là những biện pháp bách hại trực tiếp xảy ra 
như năm 1863-1885, mà còn là một sức ép đè nặng trên những - 
cộng đoàn Kitô giáo. Sức ép này đôi khi dẫn đến những cuộc bội 
giáo hàng loạt, một báo động đã xảy ra ngay tại những nơi người 
ta mới vừa trở lại đạo. 

Đứng trước nỗi đau này, phải ra sức củng cố những cộng 
đoàn cũ, phải liên li cầu nguyện cho những con chiên lạc, phải 
hết lòng cứu giúp những gi có thể vớt vát được. Nhưng đồng 
thời cùng không thể xem thường việc quan sát những phản ứng 
sâu xa trong tâm hồn người dân Việt Nam, từ việc truy tìm quá 
khứ, sự khôn ngoan của tầng lớp trí thức cho đến những di sản 
dân gian xưa cũ còn sót lại của họ. Đặc biệt là bằng sự cảm 
thông, can phải nghiên cứu vô số cách cử hành của các khuynh 
hướng tôn giáo, nhằm biết tận gốc xem người ta phải bắt đầu từ 
dau và ân sing đã phải tác động như thế nào, khi những người 
lớn chịu trở lại đạo. Đàng khác, làm thế nào để vẫn tiếp tục noi 
được những truyền. thống rất xa xưa đo các tông dé đầu tiên của 
miền Viễn Đông để lại: Chẳng hạn, các tu sĩ Dòng Tên như cha 
Ricci và Alexandre de Rhodes cùng nhiều linh mục của Hội 
Thừa sai”, Nhờ vào những nghiên cứu không ngừng về mặt 


208 Đặc biệt: Đức cha Mossard; các cha Génibrel, Valler, Révier, Dromet, 


Maheu, Bon, Souvignet, Hue... 
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nhân chủng, mà tất cả đã đóng góp vào việc xây dựng đức tin 
trên những nën tảng vững chắc nhất. 


Mặt khác, theo một nghĩa nào đó, chính nhờ vào công việc 
nghiên cứu khoa học của một số nhà chuyên môn, uy tín của các 
vị thừa sai đã được tầng lớp ưu tú của xứ sở — trí thức, quan 
chức, nhà giáo — đánh giá cao... Thực tế là việc truyền giáo rất 
hiếm thấy được tàng lớp này hiểu và chấp nhận như là một quan 
điểm hoàn toàn siêu nhân. Ngược lại, họ thường tỏ ra dễ dàng 
chấp nhận sẵn sàng đóng góp một phần quan trọng vào việc 
nghiên cứu những công trình văn hóa được thực hiện chính thức 
do Trường Viễn Đông Pháp, đặt trụ sở tại Hà Nội. Lại nữa, trong 
tình hình này, điều câp bách đối với các nhà truyền giáo là phải 
kiên định một lập trường trong khoa học của các tôn giáo, trong 
môn nhân chủng học và trong các khoa học khác xem ra hãy còn 
là điều tương đối mới mẻ vào thời kỳ đó. Đây là cách thé duy 
nhất để ngăn chận người ta sử dụng các khoa học đó làm vũ khí 
chống lại Giáo hội, y như trường hợp những người Kitô giáo 
chẳng màng gì đến một môn về trí tuệ mới phát sinh. Trong ý 
nghĩa đó, Tòa Thánh không ngừng khuyến khích hình thức đóng 
góp vào khoa biện giáo tông quát này. Cụ thể là gần đây, qua 
những Hội nghị khoa học, Đức Thánh Cha Piô XII đã chứng tỏ 
giáo triều luôn đánh giá nhiệm vụ của các nhà bác học Công 
giáo trên toàn thế giới là rất có ích. Về phần vị tiền nhiệm của 
ngài, Đức Piô XI - chính do lòng nhân từ riêng tư mà ngài đã 
chuẩn nhận nỗ lực của cha Cadière, bằng cách cho phép nhà xuất 
bản Vatican in ra tập sách về “Gia đình và tôn giáo ở Việt 
Nam???” Có lẽ, tất cả các lý lẽ trên đây tỏ ra có thé chấp nhận 


2099 Xem Cadière – Tín ngưỡng và cách hành đạo của người Việt Мат, Hà Nội 
1944 Quyền I, trang 33-84 (IDEO). 
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được đối với Đức cha Allys, người kế vị Đức cha Gaspar © Hué. 
Cho nén, ngai da cho triéu ngay cha Cadiére vé Hué lam tuyén 
úy cho trường Pellerin, noi do các sư huynh trường Kitô giáo 
phụ trách. Chức vụ này (1912-1918), thực tế đã tạo thuận lợi cho 
ngài tỏa sáng hơn trong các hoạt động bác học của ngài. 


Tôi muốn khơi gợi lại ở đây cái dáng vẻ mảnh khảnh của 
ngài khi cúi xuống trên tập thủ bản nào đó chi chít những chữ 
Hán-Việt. Nhưng, xin ai nây đừng tưởng tượng rằng như thế là 
ngài bị giam hãm trong phòng thí nghiệm hoặc thư viện đâu nhé. 
Nhà ngôn ngữ học này, nhà sử học tôn giáo này vón thích làm 
việc trên cới-đang-sông-động. Do đó, trên cánh đồng truyền 
giáo, người ta có thể bắt gặp ngài vừa đang thực hiện với việc thi 
hành thừa tác vụ lại vừa đam mê những nghiên cứu bác học. Về 
mặt con người mà nói, thật khó mà phân tích rạch ròi hơn về một 
tâm hồn Việt Nam đã hình thành trong chính con người của vị 
truyền giáo này, tuy bản chất vẫn luôn tỏ ra là một con người 
nhanh nhạy để không ngừng tiếp. tục việc tra cứu nhiều thích thú 
đến ngạc nhiên. Cuộc trao đổi của ngài lúc nào cũng thu hút kẻ 
đối thoại, đưa người đó vượt lên trên những lo toan của đời 
thường. 

Khiêm tốn đến thế là cùng. 

Thậm chí anh nông dân này, đứa bé kia, bác sãi chùa này 
hoặc chị hàng tôm hàng cá nọ tha hồ đoán già đoán non rằng ông 
cha này quả là phải có một sự cảm thông, một kiến thức hiểm có 
nào đó kết hợp với lòng từ tôn nhún nhường, nên mới khiến cho 
người đối thoại không thấy mặc cảm bị lấn lướt trước cái kiến 
thức trôi vượt của ngài. Con người ưu việt này, đường như đã 
tạo ra một ảnh hưởng tinh thần và một niềm tin cậy biết bao, 
luôn cả đến những biéu hiện của một sự làm việc tận tụy, không 
hề suy giảm! 
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Cha Cadière quan tâm đến tất cả mọi lĩnh vực. Ngài luôn 
quan sát và quan sát. Đó thật là một mẫu người luôn bận bịu 
trong khám phá và đối chiếu mà vẫn không có gì tỏ ra mệt mỏi. 
Sự hài hòa khéo léo này như đã làm phong phú nội tâm của ngài 
và mang. dên cho ngài mót niềm-vui, để dâng lên Thiên Chúa. Để 
tỏ bày nỗi niềm ấy, trong những ghỉ chép riêng tư của mình, cha 
Cadière thường dùng từ “say mê’ ’. Trong lời thú nhận này, chắc 
chắn người ta thấy ngài ám chỉ đến nguôn cảm hứng nơi các nhà 
bác học và các văn nghệ sĩ. Là những tín hữu, chắc chắn họ sẽ 
thấy cùng một tâm trạng này là có được một trong những hình 
thức dé kết hợp thiêng liêng với Chúa. Thực tế hơn, ngài thường 
sử dụng những sô tay riêng của mình, ghi nhanh vào đó một chi 
tiết, rồi vạch ra một “tinh chấr "doi buộc người ta còn phải triển 
khai thêm ra... Nhưng trong nhiều trường hợp, ngài lại ghi ngay 
vào bộ nhớ kỳ diệu của mình những tài liệu đã thu thập được 
trong ngày. Sau đó, khi trở về nhà, ngài viết ra trên tắm phiếu 
bằng nét chữ dàng tả, nắn nót và sắp xếp lại hết sức cẩn thận. 
Như vậy, chắc là cha Cadière đã dé lại rất nhiều thủ bản mà 
trong đó phần lớn chúng ta đang được sử dụng đây. Chính cha 
Cadière đã biết cách lựa chọn, trong số các khám phá của mình, 
nhưng vấn đề tiêu biểu có thể soi sáng cho lĩnh vực nghiên cứu. 
Chỉ cần liếc mắt một cái, ngài phân biệt được ngay tài liệu nào là 
quan trọng có thé giải đáp một câu hỏi ngay từ khi nó còn mù 
mờ. Sau đó, ngài miệt mài tra cứu đầu đuôi trước khi đi đến một 
kết luận. Ngài làm việc đó bằng tất cả sự thận trọng và khách 
quan hết sức đặc biệt. Dë rồi сибі cüng, ngài cho ra mắt một bai 
báo hay một tập sách mỏng về vấn đề đó, kèm theo là những tài 
liệu, những đối chiếu, những ghi chú cần thiết. Phần ghi chú này 
hé mở cho ta thấy được những phân vân do dự, đồng thời cả 
những chăm chút rất chu đáo của một bậc học giả. Trong thời kỳ 
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thành đạt nhất về mặt hoạt động khoa học của mình (1900- 
1920), cha Cadière cho xuất bản bình quân từ bón đến sáu đầu 
sách một năm mà cuốn nào cuốn nấy cũng được trau chuốt và 
đạt chất lượng cả. Thêm vào đó, cha Cadière còn sáng lập biên 
tập tờ tạp chí do chính tay ngài thành lập tại Huế. 


Sự nhiệt tình và không mệt mỏi trong tìm tòi của cha 
Cadiére, có thể nói, mang tính hay lây lan ra xung quanh. Chẳng 
thế mà từng bước, ngài biết cách làm phát sinh ra những người 
quanh mình — như một vòng cung tỏa rộng — một niêm hưng 
phấn đối với các công việc trí thức này. Do đó năm 1923, ngài 
đã thành lập một loại hàn lâm viện miền?!” mang cái tên gọi đơn 
sơ là “Những người bạn của Huế xưa”. “Tập san” của hàn lâm 
viện này có cùng tên và được xuất bản theo định kỳ ba tháng, 
đều đặn liên tục mãi cho đến năm 1945, khi Nhật Bản can thiệp 
và chấm đứt các hoạt động của tập san. Chắc hàn, tư cách của 
những ai được gọi là “Những người bạn của Huế xưa "(đều 
trong chỗ “bạn bè của cha Cadière cả”) chẳng còn xa lạ gì. 
Nhưng, người ta đóng vai linh hên, thư ký và chủ biên của tập 
san này lại chính là người đã đứng ra gây dựng nên nó, tăng 
thêm uy tín cho nó, với một sở học uyên bác vậy. Người ta đã 
bắt đầu kiểm kê toàn bộ công trình khá đồ sộ này. Công trình 
này bao gồm 250 tựa bài?! hoặc những tập sách mỏng thường 
thay xuất hiện trên tập san Huế cổ, trên tập san của Trường Viễn 
Đông Pháp, trên Anthrophos hoặc những tạp chí cùng loại khác, 
kë cả trên Biên niên của Hội Truyền giáo. 


210 Cha Cadière có biết một Hàn lâm viện cùng loại ở Aix và ngài đã được bó 
nhiém làm Vién si thong tán nám 1918. 

211 Xem tap chi Pháp A, 9-1955, mét phan của số báo 112, dành riêng để viết 
về cha Cadière. 
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Điều quan trọng ở đây, không phải là phân tích tỉ mi, mà là 
nhân mạnh đến sự nhất quán của công trình đó. Cho nên, nó đã 
xuất hiện rõ ràng tập trung vào nhân chủng học tôn giáo. Chính 
cha Cadière, đã chăng đề tựa “Các tín ngưỡng và việc hành đạo 
của người Việt Nam” cho tác phẩm quy tụ phần lớn các công 
việc của ngài đó sao? Khởi đầu năm 1944 từ Hội Địa dư Hà Nội, 
việc xuất bản tác phẩm này hiện nay vẫn còn được tiếp tục tại 
Paris do ông L.Malleret, Giám đốc Trường Viễn Đông Pháp chủ 
nhiệm. Phần vào đề của tác phẩm cho ta thấy tâm trạng của vị 
thừa sai: Cadière ngạc nhiên trước sự đa dạng của các biểu hiện 
tôn giáo mà ngài đã chứng kiến: “Tin ngưỡng của người Việt 
Nam — nếu bao lâu người ta có thé dùng ở sé ít — cho ta cảm 
tưởng tương tự như là khi bước vào một khu rừng rậm của dãy 
Trường Sơn”. Sau khi mô tả một bức tranh tuyệt vời về thảm 
thực vật phong phú mà ngài đã sưu tập, cha Cadière còn ví von 
như thé này: “Cîng thé, nơi người Việt Nam, và ở tất cả các 
tang bậc của xã hội, tinh cảm tôn giáo: thể hiện một cách mạnh 
mẽ và nhu chế ngự lên toàn bộ cuộc sống. Nó còn bao trùm tat 
cả các sinh hoạt hàng ngày, từ việc quan trong nhát cho dén 
những việc tâm thường nhất. Tất cả móc nói chặt chế với nhau 
trong việc hành đạo. Khi thì tình cảm ấy bùng nó ra giữa thanh 
thiên bạch nhật trong dáng vẻ long trọng của các nghỉ lê hợp 
pháp nơi các dén đài của những tôn giáo được nhà nước công 
nhận. Khi thì nó náu mình, khép nép nơi một góc cây, trước một 
viên đá sûn sùi. Lại có trường hợp người ta diễn cảm Lời câu 
kinh của mình ra thành những câu ca vãn có kèm theo âm nhạc 
và nhảy múa. Nhưng có lúc người ta lại cũng thầm thi khẩn xin 
môi khi ngang qua một cái am nhỏ đây ma mị; hoặc đơn giản 
hơn cả là người ta giãi bày điều mong ước ở ' ngay trong tận đáy 
lòng mình. Người ta từ từ nghiêng mình xuống ra vẻ cung kính 
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trịnh trọng, đầu đội cái mũ vuông, minh mac áo lua thung thinh, 
sặc sõ. Người ta di hỏi y kién noi óng thay bói mù 1да, nơi bà 
đồng côt với đôi mắt cứ sáng rỡ lên do phán khích cuóng loạn, 
noi thay địa ly, thay bùa ngải, thay béi căng gà hoặc xin xăm bói 
qué nơi một ông sai chùa... Thật ra, bản thân sự da dang này còn 
nhiều điều phúc tap hon nita vi biét bao chuyên hành dao ó dia 
phuong mà người ta chỉ mới nghiên cứu một cách sơ khoáng; tất 
cả còn như một khu rừng rậm có nhiễu chủng loại thảo mộc mà 
chưa một ai khám phá hét”. 


Sau phan nhập dé này, cha Cadière khách quan phân tích 
ra ngọn ra ngành các tôn giáo lớn như Phật giáo, Lão giáo, đặc 
biệt Khổng giáo và đạo Vật linh là hai tôn giáo — đối với ngài _ 
có vẻ là những biểu hiện thực sự TỐ nét. nhất về tình cảm tôn giáo 
tai Việt Nam. Khi đề cập đến vấn dé “ gia đình”, chính ngài 
muốn chứng minh các môi quan hệ mật thiết giữa gia đình với 
tôn giáo (đạo ông bà). Ngài cũng làm như thế khi thực hiện 
những nghiên cứu vé nhân chủng học. Người ta có thể khẳng 
định rằng những nghiên cứu về ngôn ngữ hoc của cha Cadière, 
như những cuộc khai quật về khảo cổ học chẳng hạn, chỉ là một 
bước chuẩn bị mà thôi. Cứ tạm coi như việc dàn | dung ra một bộ 
máy kỹ thuật càng, chính xác bao nhiêu có thể, được dë xuất 
nhằm hướng đến kết quả thập phần mỹ mãn trong việc say mê 
nghiên cứu về môn nhân chủng học tôn giáo mà ngài đã thực 
hiện và cũng để dành cho những người thừa kế ngài trong công 
tác tông dé, cũng như cho tat cả những người mà đất nước — dân 
tộc Việt Nam đã khiến họ phải quan tâm. Ngài đã chẳng khẳng 
định cần phải sáp nhập các khoa học này với các khoa học tôn 
giáo, khi lên tiêng phát. biểu tại một hội nghị chuyên đề về 
truyền giáo được Đức Hồng y Mercier tổ chức tại Louvain năm 
1922 day и, rằng: “Tôi nghĩ, một trong những điều kiện tối cán 
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thiết cho việc nghiên cứu lịch sử tôn giáo, là, phải hiểu biết hết 
sức rành rẽ vë ngôn ngữ của đất nước йб”. 

Nếu tác phẩm. của cha Cadière có tầm cỡ đáng kë thì nó - 
cũng không kém phần giá trị về mặt khoa học. Chỉ cần nhắc đến 
trường hợp máy nhà chuyén món vi dai nhát cüng da str dung 
cách giải quyết bằng kỹ thuật này là đủ rõ. Đối với điều đáng 
cho chúng ta quan tâm nhất, đó là, hãy nhớ luận đề chính mà nhà 
truyền giáo thông thái đã tập hợp được mà không phải là không 
đầy ắp cảm xúc, rằng: “Trong cuộc sống của người dân Việt 
Nam, không тау may một điều gì mà thoát ra khỏi ảnh hưởng 
của tôn giáo được. Tôn giáo chiếm hữu lấy họ ngay từ khi mở 
mắt chào đời, dẫn dắt họ đi suốt con đường cho đến lúc nhắm 
mắt. Thậm chí, cả sau khi chất. rồi, tôn giáo vẫn còn phủ bóng 
trên họ. Khi nhận ra cái nguồn cội sâu ха mà сас thần linh 
thuộc thế giới siêu nhiên đã gieo vãi trong tâm hôn người Việt 
Nam, người ta không thể phủ nhận rằng, dân tộc này là một dân 
tộc hết sức sing йд0?!?”. Do đó, luận đề này, đối với ngài, 
dường như là một luận đề đặt ra nhiều sự kiện nhất, bởi vì các 
thái độ tôn giáo vẫn tÓn tại rộng rãi tại Việt Nam dưới dáng dấp 
bề ngoài của một chủ nghĩa hiện đại theo kiểu Tây phương, thứ 
chủ nghĩa không làm cho tâm hồn người ta biến đổi một cách 
triệt аё. Chính thứ tình cảm tôn giáo này đã nảy ngọn sanh 
ngành từ lâu rồi, đối lập từ căn bản với sứ điệp Kitô giáo. Ít ra, 
nó cũng mang lại những đảm bảo vững chắc cho đức tin ngay từ 
khi đức tin bị thử thách về nỗi ám ảnh của một cối siêu hình nào 
đó. Quan niệm này dường như muốn khơi gợi về một quá khứ 


22 Xem Cadière - Triết lý dân gian Việt Nam — Vũ trụ luận trong tạp chí 
“Anthropos” (1907 — 1908). 
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đáng đề cao của Giáo hội Việt Nam với biết bao những vị anh 
hùng tử đạo. 

Do đó, người ta càng hiểu rõ hơn là tại sao mà những công 
việc thông thái của Cadière lại chẳng đi ngược lại nhiệm vụ 
truyền giáo của ngài tí nào; mà chỉ làm cho nó thâu thái thêm 
nhiều kết quả hơn lên, cho riêng ngài và cho tất cả những ai 
muốn tận dụng những nghiên cứu của ngài. Chắc hẳn, có thể 
khẳng định rằng suốt 27 năm ngài sống ở Di Loan, sát bên bờ 
biển Cửa Tùng, với tư cách một hạt trưởng, không ai có điều 
kiện tốt hơn ngài dé thâm nhập vào những guồng máy tâm lý và 
xã hội của các “giáo đoàn” kỳ lạ này, những tế-bào-mẹ thực sự 
của Giáo hội Việt Nam và những di sản quý báu của các nhà 
truyền giáo, tiên khởi. Bài báo cuôi cùng của ngài xuất hiện trên 
tạp chí nay”! 3 đã xác nhận điều đó. Va, nếu một khi ngài đã có 
thể nói đến sự hăng say hoạt động trong lĩnh vực trí thức, thì 
ngài cũng không phải là không từng nêm trải biết bao “cay đẳng 
mùi đời” khi xà thân vào việc truyền giáo, khi các con chiên đòi 
hỏi ở ngài sự toàn tâm toàn ý của một người mục tử chăn dắt họ. 
Sau đây là một vài phản ánh nói lên cảm tưởng cá nhân của ngài 
về một nỗi niềm canh cánh này: “Có những lúc — Chia ôi, rất 
hiếm — những đám đông kia tự mình chuyển động. Với tác động 
của ân sung, người ta chẳng hiểu như thế nào và tại sao mà có 
nhiễu người chạy đến với nhà truyền giáo để xin được bảo ban 
day dé và xin được phép rửa tội. Т) hé là, công việc ở đâu bỗng 
dưng ngập lên dau nhà truyền giáo. Dễ hiểu thôi, bởi vì hễ nói 
đến tân tòng là phải nói đến hàng loạt những công việc bé bón 
khác. Chang han, day dỗ, kiểm tra, lui tới những giáo đoàn mới 


213 Xem Cadière — Về tổ chức và hoạt động của một giáo đoàn Việt Nam, tạp 
chi của Hội Truyền giáo, tập II, số V79 và những số tiếp theo. 
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để vực dậy sự đãng cảm của những người yếu đuối vào bảo vệ 
họ chồng lại những điều phiền nhiễu, làm cho ra lẽ những vụ 
kiện cáo hoặc những bách hại mà họ thường là mục tiêu; quan 
hệ xã giao với các viên chức аё ho tón trong các quyén loi chinh 
dang; viết thu khuyén ran, có уй уібс siéng nang kinh hat cáu 
nguyện và ra tay giúp đỡ cả những người khốn khổ nữa. Đây 
thật là một đời sóng nhiét thành, mót nhiét thành thánh thién, 
bởi vi lam theo ý Chúa. Phải thành thật nhìn nhận rằng cách 
sống như vậy chỉ dành dụm được rất ít thời gian cho việc nghiên 
cứu. Làm sao có thể rảnh trí để nghiên cứu trong khi cứ phải 
chạy tới chạy lui nhu con thoi, trong khi vẫn có nhiều người 
muốn đến gặp gỡ? Thật khó mà có thé duy trì tâm trí trong sự 
bình ап йиос...` Іп patientia vestra possidate animas 
vestra... 214. 

That 1a nghich lý. Đức khiêm tốn sẵn có để ngăn cản 
không cho phép ngài được phô trương những thành tựu trong 
công tác tông đồ. Nhưng tài liệu lưu trữ của Hôi Truyền giáo thì 
lại xác nhận những thành tựu ấy thuộc vào hàng sáng giá nhất 
của thời bay gid! рё két thúc, chúng ta cũng nên thâm nhập vào 
tận thâm sâu tâm hồn hết sức sông động này, từ đó ta cảm nhận 
được điều huyền nhiệm trong những tiếp xúc thâm giao giữa 
ngài với Chúa. Điều này có thể được, đến một mức độ nào đó, vì 
cha Cadière rất thích viết ra giấy trắng mực đen những ý tưởng 
bé nhỏ nhật của mình. Ó dáy, chúng ta hay đồng tình chi nhắn 
mạnh tới hai nét nổi bật nhất. Trước hết, điều người ta có thể gọi 
là sự chu đáo của linh mục, khi cùng một lúc : phải đứng trước hai 
nhiệm vụ mà ngài dám chấp nhận đương đầu, theo lệnh truyền 


214 Ghi chú chưa xuất bản: Phác thảo về Nhà /ғиудп giáo và công việc nghiên 
cứu. 
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của Đức cha Gaspar. Cüng gióng nhu tát cà những ai muón thuc 
hiện một công việc dài hơi, ngài rất sợ phải mát thời gian vào đó 
mà không thé rút ra được những thành tựu sao cho công tác tông 
đồ đạt hiệu quả tốt hơn. 


Do đó ngài rất sợ phải chịu thua cái mà ngài gọi là “Cai 
thú tâm phào” làm phí thời giờ vô ích vào “những chuyện đầu 
йди”. Tat cá những cụm từ trên đây là để làm chứng sự thật về 
một bản tự kiểm nghiêm khắc. Bởi vì “những chuyện đấu йди” 
này lại trở thành những nhân tố của một công việc khoa học khô 
khan thường làm nản lòng những người không cùng một tâm 
trạng với ngài. Cha Cadière luôn tự nghiêm cam mình không 
được phép dé cho công việc khoa học dẫm chân lên nhiệm vụ 
chủ chiên của mình: Age quod agis (hãy làm việc đang làm), đó 
là phương châm của ngài ngay từ khi bước vào chủng viện. Ngài 
đã sống phương châm nảy một cách có ý thức, biết vận động vào 
mọi việc, tùy theo khả năng của mình. 

Nhưng còn phải đi xa hơn nữa. Nhà truyền giáo rất năng 
động này luôn luôn quan tâm đến việc thánh hóa bản thân. Đôi 
khi sự quan tâm này đẫn đến một ám ảnh: Một kiểu “vật lộn với 
thiên thần ” mà trong đó, ý thức về những ơn phúc nhận được đã 
trở thành nỗi áy náy, vì e rằng mình không đáng hiến trọn vẹn 
cho Chúa. “Tại sao tôi không phải là một ông thánh nhỉ?” ngài 
ghi trong số tay câu ay. Sau do, ngai chan doan một ràng buộc 
nào đó với tác phẩm uyên bác của ngài. Bằng thực lòng mình, 
ngài tự hỏi xem mình có thể học đòi cái cử chỉ đã được gán cho 
thánh Phanxicô Atxidi hay không, khi ném vào lửa một món đồ 
tự tay làm ra nhằm cắt đứt những chia trí do lòng tự kiêu vặt 
vãnh gây ra trong khi đang đọc kinh cầu nguyện. Cha Cadière 
thang thắn tự hỏi: “Тбі có dam sẵn sàng đốt chảy công trình 


470 Van học Công giáo Việt Nam, những chặng đường 


nghiên cứu của tôi về “Phương ngữ miền cao nguyên Việt Nam ” 
hay “Lịch sử tỉnh Quảng Bình”?... Có dám không?... Vâng, có 
thể. Tôi tin là có. Nếu sau đó, việc nên thánh không đòi buộc 
một hy sinh nào khác nữa. Nhưng, vượt lên trên điều đó, còn cả 
một chuỗi dài những hy sinh lớn lao hơn. Chính những điều này 
đã làm tôi sợ hãi, chùn bước... Dầu sao, tôi cũng biết rằng vạn 
sự khởi đầu nan. Đã có Chúa nhân từ chúc phúc và giúp đỡ tôi. 
Suy đi thì có lẽ tôi không được ở trong một môi trường thuận 
lợi; nhưng nghĩ lại, đó là một lầm lẫn, bởi vì chính nơi đây, Chúa 
muốn tôi nên thánh và chính nơi đây, Ngài muốn tôi bắt đầu.. 

Và để kết luận, cha Cadière chép lại câu này: “Một vị thánh 
chính là một con người đã tái quyết tâm hết lòng vì Chúa cứ mỗi 
năm, mỗi tháng, mỗi ngày, luôn luôn, mặc ади có những hoàn 


„ 


cảnh tự nhiên”. 


Duy chỉ mình Chúa biết tôi tớ Ngài có thê đáp lại những 
lời mời gọi của Ngài đến mức độ nào mà thôi. Dường như cái 
chứng từ 7 năm bị giam giữ ở Vinh (1946-1953) là một chứng từ 
của một hoạt động trí thức không bao giờ bị gián đoạn hoàn 
toàn, nhưng là một khiêm tốn và nhẫn nhục không ngừng gia 
tăng. Sau khi trở lại Huế, phần lớn những tháng ngày của Ngài 
trôi qua trong một chiêm niệm rat thong dong. Nhờ đó, ngài đã 

“cam ném” được những “dn hué của Dang Hóa Сбпе”. Tir bao 
lon nhà cha quan lý, ngài giải trí bằng cách ngắm nhìn những cội 
cây sứ đang trổ bông trong khuôn viên Tòa Giám mục; cạnh đó 
có máy cây rau mác được lão quản gia chăm sóc thật kỹ lưỡng, 
Phòng ngài ở cũng vui vui nhờ nghe chim тібі hót Ни ríu hoặc 
cái quay đuôi của con cá hình thù ngồ ngộ kia. Cha Cadière tiếp 
tục nhận được những tạp chí khoa học và đặc biệt, ngài vẫn tỏ ra 
còn nhạy bén về những khám phá mới nhất của khoa học. Rõ 
ràng, đây không phải là lòng hâm mộ – bởi vì theo một sô quan 
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điểm nào dó — nền văn minh của thời đại chúng ta, đối với ngài, 
có vẻ như đang có khuynh ướng gây nhiễu loạn, thậm chí còn 

‘phi nhân” nữa! Nhưng tinh thần của ngài thì vấn nhanh nhẹn và 
sáng suốt cho đến tận ngày cuối đời, ngày mà ngài mở miệng cất 
tiếng ngợi ca Chúa Trời. Di chúc thiêng liêng сйа ngài là mêt bai 
tho tán tung bao їгїт lên toàn thể tạo уа, khúc biến tấu diệu 
kỳ cảm hứng từ Poverello Atxidi, trong | đó ngài dâng lên Chúa 
niềm vui thanh thoát được nhận biết muôn loài muôn vật do bàn 
tay Thiên Chúa tạo dựng. 

Cha Cadière lặng người đi thật êm ái ngày 6-7-1955, đúng 
vào dịp mãn tuần tĩnh tâm của các linh mục thuộc giáo phận 
Huế. Tất cả các linh mục đều tiễn đưa linh cữu của ngài tới một 
khu đất thánh nhỏ của Đại chủng viện. Những chứng tá từ khắp 
nơi tuôn về, không ai giấu được giọt lệ ngậm ngùi tiếc thương và 
khâm phục. Chúng ta han la bằng lòng dé trích dán ra đây bức 
điện biểu đương này, do cấp lãnh đạo Chính phủ Việt Nam từ 


Sài Gòn gửi cho Đức cha Urrutia, Khâm mạng Tòa Thánh tại 
Huế: 


“Tôi vô cùng đau đớn khi РЕ tin cha Cadiére qua doi. 
Người đã hiến dâng tron đời minh cho lợi ích của xứ sở này. 
Những tác phẩm của ngài để lại, trong lĩnh vực xã hội, tôn giáo 

cũng như văn Chương và ngôn ngữ học đã chứng tỏ tình yêu sâu 
` xa của ngài đối với dân tộc Việt Nam. Dán tộc này sẽ ghi nho 
mãi mãi kỷ niệm không phai nhòa về người bạn vĩ đại và thông 
thái này. Sự ra di của vị tông dê lỗi lac này — người mà lúc sinh 
thời không ngừng quan tâm đến các dêng bào của tôi - là một 


215 Xem thơ này có tên là Elévation (Nâng hôn lên) trong tạp chí của Hội 
Thừa Sai, tháng 12-1955 
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mát mát lớn lao đối với tất cả chúng tôi. Thưa Đức cha, trong 
niêm đau xót này, tôi xin gởi tới Đức cha những lời thành kính 
tiếc thương và chia buôn sâu xa của tôi”. 

Bản tiếng Pháp của Lm. G.Lefas, 


tập san MEP 1956. Bản Việt ngữ của Lê Đình Bảng 
Nguyệt san Công giáo và Dân Tộc sô 171, tháng 3-2009 
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22222222 CÓCHĂNG © 
. МОТ NÊN VĂN HÓA CÔNG GIÁO VIỆT NAM? 


Câu hỏi thật khó trả lời. Nếu khẳng định là có, thì xem ra 
rất là mạo hiểm, bởi vì không dë gì chứng minh được. Nhưng 
nếu khẳng định rằng không, thì xem ra phủ nhận một thực tại, 
tuy có thé không rõ nét, nhưng vẫn ån hiện đâu đây, không chối 
cãi được: nó cũng giống như không khí chúng ta thở, tuy không 
hình thù màu sắc, và không ai có thể nhìn thấy được nhưng 
không thể phủ nhận. 

Vì thế câu trả lời của tôi sẽ là “sốc sắc không không”: có 
mà là không, không mà là có! Hay-đúng hơn, có lẽ nên nói rằng 
chỉ có những nét văn hóa Công giáo Việt Nam, chứ không có 
một nén văn hóa Công giáo Việt Nam. Những nét ấy chấm phá, 
thêm vào cho nền văn hóa Việt Nam, làm cho nó phong phú 
hơn, chứ không thay thế hay càng không thể làm mát được. 

Cái gì khó khoanh vùng để xác định, chính là văn hóa 
Công giáo Việt Nam, như ta vừa nói, chỉ là những nét nào đó 
nhập thể vào trong văn hóa của dân tộc, mà nêu tách biệt nó ra, 
thì sẽ chẳng còn là gì cả. 


Điều này cũng tương tự như khi ta nói về văn hóa Phật 
giáo Việt Nam, mà theo tôi, có lẽ rõ nét hơn nhiều so VỚI van 
hóa Công giáo Việt Nam, ta thấy nó hiển hiện chang, han trong 
những công trinh kiến trúc: một ngôi chùa, một cái miéu, một cái 
am. Chùa, miéu hay am thì bên Án Độ, bên Tàu hay bên Nhật 
đều có, nhưng nó khác với chùa, miéu hay am Việt Nam. Nhất là 
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so với chùa, miếu hay am của Tàu: cũng là những mái cong 
cong, cũng là những con rồng, là những bức tượng v.v...., nhưng 
cái mái cong cong của Việt Nam thường khác với những mái 
cong cong của Tàu, và tượng Phật của ta cũng không hẳn giống 
với tượng Phật của Tàu. Nhưng làm sao tách cái nét Việt Nam 
hay Tàu ra khỏi tượng được? Hay khi so sánh cái áo cà sa của 
tang ni bên Nhật với áo cà sa của tăng ni Việt Nam, chúng ta vẫn 
phân biệt cái nét Việt Nam với nét Nhật. 


Cũng vậy, người ta nay cũng mặc áo vét, đeo cà vạt, các bà 
các cô cũng mặc váy đầm, đội voan, nhưng ta vẫn là ta, tây đầm 
vẫn là tây đầm. Thậm chí cũng là người Á châu, da vàng mũi tẹt, 
mặc dầu vậy, nói chung, vẫn có thể phân biệt được người Việt 
Nam với người Nhật hay người Hàn quôc, sở dĩ thế là nhờ vào 
những nét Việt Nam nào đó. Tuy nhiên, trước khi đi vào nội 
dung vấn đề, chúng ta nên bắt đầu bằng việc định nghĩa thế nào 
là văn hóa đã. 


Văn hóa là gì? 

Trong một bài viết mang tựa đề “Bàn về những nét đặc 
trị ung của văn hóa Việt Nam”, đăng trên Nguyệt san Công g giáo 
va Dân tộc”'5, in lại trong cuốn Tiếng hát moi dong sông,” tôi 
CÓ viêt: 

Theo Từ điển tiếng Việt, thì Văn hóa là “tông thé nói 
chung những giá trị vật chất và tỉnh thân do con người sáng tạo 


216 Ns. Công giáo và Dân tộc, số 26, tháng 2-1997, trang 8-23- 
aur Trang 49-61- 
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ra trong quá trình lịch sử"”!°. Định nghĩa này thực ra còn khá 
trừu tượng, bởi vì nó đòi hỏi chúng ta phải định nghĩa trước hết 
từ “giá trị” trong câu định nghĩa. Theo tôi nghĩ, văn hóa là tắt cả 
những cái hay, cái đẹp, cái tốt được con người chấp nhận và 
phát huy, bảo ton trong không gian và thời gian. Đối với người 
Việt Nam, cụ thể mà nói, thì đó là những “cái hay cái đẹp thể 
hiện qua những công trình kiến trúc, qua những tác phẩm văn 
chương và age thuật, hay qua cái ăn cái mặc và qua пер sống 
hằng ngày 

Trong tiếng Pháp, culture có nghĩa trước tiên là trông trot, 
rồi theo nghĩa bóng mới là văn hóa, nghĩa là trau đổi chải chuốt, 
ám chỉ những tác phẩm. văn chương, nghệ thuật v.v...., tức là 
những sản phẩm tỉnh thần, mà con người phải “trồng cay’ ° hay 
vun xới, nghĩa là làm ra với một cô găng chăm chút đặc biệt. 
Thật vậy, không phải ai ai cũng có thể trở thành văn sĩ hay thi sĩ, 
nhạc sĩ hay họa sĩ hoặc nhà điêu khắc..., mặc dầu ai cũng có thé 
biết đọc biết viết, biết làm thơ, biết vẽ v.v... Vấn đề ở chỗ văn 
thơ có hay, tranh có đẹp hay không. 

Trong một bài viết khác, mang tựa đề “Nên tảng siêu hình 
của văn hóa Đông Phương”, được đăng trên tạp chí Thời 
điểm”, xuất bản tại Hoa kỳ, và in lại trong cuốn sách nói trên, 
tôi còn viết: “Nền tảng siêu hình này là chữ. “KHÔNG? hay chữ 
“VÔ” được diễn tả qua quan niệm “V6 vi” của Lão “Уб пей” 
của Phật và chủ trương “Tám hư” của Khổng. 


?!8 Từ điển Tiếng Việt, Viện ngôn ngữ học. Nhà xb Khoa học xã hội xuất bản. 
Hà Nội 1988. tr 1135, cột 2- 

219 Tiếng hát mỗi dòng sông, trang 50- 

220 Thời điểm, sé 20 tháng 5&6-1993, trang 89-95- 
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“Vô ngã” không có nghĩa là không có ngã hay là hư vô, 
mà chỉ có nghĩa là: mọi sự “vô thường”, mọi sự абі ау nhanh 
chóng và triệt dë, tới mức ta phải nói rang chúng có đấy mà cũng 
như không. Đó cũng tựa như “Bot trong bé khổ, bèo đầu bến 
mê”. “Vô vi” đây không phải là không làm chỉ cả mà làm như 
không làm, làm như nước chảy, suôi reo, hoa nở, chúng chảy, 
reo, nở, mà không M thức mình làm gì. Còn “Tâm hư” của 
Không là cái tâm “rỗng” tựa như cái rỗng không của ruột cây 
trúc, biểu tượng của bậc thánh nhân quân tử. 

Nói tới đây, tôi nhớ tới hình ảnh ô ống sáo bằng sậy mà thi 
hào R. Tagore nói tới trong bài thơ số 7 của tập Gitanjali — tập 
thơ được giải thưởng Nobel năm 1913. Chiếc ông. sáo bằng say 
thi rất don sơ: nó thang và rỗng. Nhưng chính vì nó tháng và 
rỗng mà người nghệ sĩ — mà ở đây chính là Chúa -, có thé thôi 
hơi vào và làm tréi lên tiếng nhạc du dương. 


Chính nền tảng siêu hình “vô уі” này làm cho thái độ, 
hành vi, cũng như mọi công trình của người Đông Phương 
chúng ta luôn có cái gì bí ân, hàm hồ hay nói đúng hơn là huyền 
bí. Đó là lý do khiến “mái nhà đang đi xuống bỗng lại cong vào 
và vươn lên, đó là nguồn gốc của những nét tranh thủy mạc mờ 
mờ ảo ảo” А 

Tóm lai, ván hóa bao hàm tát cà cái gi là cái hay, cái йер 
cái tót cái ngon. Mà cai hay cái dep v.v... cũng tùy theo quan 
niệm của mỗi nơi mỗi thời. Vì thế mà văn hóa khóng phai là một 
giá trị cố định, bat di bat dich, mà linh động uyén chuyển. Nó là 
cái gì ån hiện, biến hóa khôn lường, nó là một thứ hồn được mặc 
khải trong sự vật, nhưng không hoàn toàn đồng hóa với sự vật, 


21 Tiếng hát mỗi dòng sông, tr. 48. 
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mà luôn luôn đồng thời là nội tại và siêu việt đối với thực tại mà 
nó nhập thể vào trong đó. Một cái bình йер. là mót cái binh bàng 
góm sứ: không có cái đẹp nếu không có gốm sứ nhưng cái đẹp 
không phải là gốm sứ. Một người đẹp, là một người đẹp, nhưng 
cái đẹp không hoàn toàn giới hạn trong con người ấy, cho nên 
hai người đẹp là hai vẻ đẹp khác nhau, vì thế mới có câu thơ của 
Nguyễn Du tả hai chị em Thúy Kiều và Thúy Vân: 


Đầu lòng hai ả tó nga, 

Thúy Kiểu là chị em là Tı húy Vân. 

Mai cốt cách, tuyết tỉnh thân, 

Mỗi người một vẻ, тиді ¡ phân vẹn mười. 


Сс15-18 


Cũng vậy mà chúng ta có thé nhận ra sự khác biệt của các 
nền văn hóa Đông Tây, cũng như sự khác biệt của các nền văn 
hóa Á châu hay Âu châu v.v..., và nếu có thé đi tới kết luận rằng 
không một nên văn hóa nào có thé được gọi là duy nhất, độc tôn, 
mặc dầu “тді người một vẻ, mười phân vẹn тиді”. Dang khác 
ngay trong cùng một nền văn hóa, vần luôn luôn có những sự 
khác biệt vê nội dung cũng như về hình thức. Thật vậy, chẳng 
hạn như trong vấn đề thời trang đang thịnh hành hiện nay, không 
một nhà tạo mốt nào có thể độc quyên tạo ra cái nét đẹp duy 
nhất, mà chính bản thân họ cũng luôn luôn phải đổi mới 46 có 
thé tên tai. 


Vë 4m nhac, hay hội họa, điêu khắc cüng thế. Cũng là 7 
nốt nhạc, cũng là 5 màu sắc chính, cũng là gỗ, là đá, nhưng 
không nhạc sĩ, họa sĩ hay nhà điêu khắc nào lặp lại người khác, 
hay lặp lại chính mình. 
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Phải nói đài dòng như vậy để chứng minh rằng văn hóa là 
một thực tại vừa phổ quát nhưng đồng thời rất độc đáo cá biệt. 

Hãy láy một thí dụ cụ thể: một cô gái Công giáo Việt Nam 
mặc áo dài đi dự lễ, thoạt nhìn thì nào có cái dáng gì khác so với 
biết bao cô gái Việt Nam mặc áo dài, vậy mà sao không thiếu gi 
thanh nién ngoài Céng giáo lai cir thích đến nha thờ dé ngắm các 
cô? Hình như là vì trong cái vóc dáng của cô gái Việt đó ân hiện 
một cái nét Công giáo nào đó, khó diễn tả được, song lại dễ dàng 
nhận ra. Phải chăng là nét thùy mi trang nghiêm, đạo hạnh. 
Nhưng một cô gái Việt Nam Phật giáo cũng chang kém gi 
nghiém trang, dao hanh, thé thi tại sao lại có thé phân biệt cái 
nghiêm trang đạo hạnh của một tín nữ Công giáo, với cái nghiêm 
trang đạo hạnh của một tín nữ Phật giáo? Câu trả lời có lẽ nên 
dành riêng cho các chàng thanh niên, chuyên viên “săn lùng” các 
thiếu nữ Công giáo! 

Một thí dụ khác: ngày nay có nhiều giáo đường được xây 
dựng theo kiểu Á đông, nhìn thoáng qua thi chang khác gi máy 
ngôi chùa. Nha thờ Phat Diệm là một điển hình. Vậy cái gì làm 
cho người ta phân biệt được đâu là chùa, đâu là nhà thờ? Hắn 
không chỉ nhờ cây thập giá, mà còn nhờ vào nhiều những nét đặc 
trưng khác, chàng hạn như là những hoa văn, những bức phù 
điêu, những pho tượng và tranh ảnh. Đừng hỏi đá hay gỗ xem 
cái gì là Công giáo hay Phật giáo, mà phải cảm nhận được cái 
hồn Phật giáo hay Công giáo trong đó, Chúa và Phật không ở 
trong tranh, trong tượng, nhưng tranh tượng lại gợi cho chúng ta 
một sự hiện diện nào đó của Chúa và Phật. 

Trong các nghệ thuật khác như là văn chương, thi ca, hội 
họa, tuy có lẽ người Công giáo chưa để lại được gì nhiều, so với 
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nghệ thuật Phật giáo, nhưng một Hàn Mac Tu, cũng đã tạo ra 
được một sắc thái Công giáo Việt Nam khá nổi bật. 


Nói thế không có nghĩa là tôi phủ nhận giá trị thơ văn của 
các thi sĩ và văn sĩ Công giáo. Có lẽ ngoài Han Mạc Tt, thì 
người Công giáo Việt Nam chưa có được những Nguyễn Bính 
hay Lưu Trọng Lư hoặc Xuân Diệu, nhưng Đêm thơ Đình Bảng 
vừa được tô chức trong hai tối 3 và 4 tháng 8 năm 2000 tại giáo 
xứ Đa Minh Ba Chuông, tại Thành phố Hó Chí Minh, chứng tỏ 
rằng diễn đàn thơ Công giáo đã thực sự lôi cuốn được một số 
khá đông quần chúng, vượt mức dự trù. 


Ở đây, tôi xin được phép trích dẫn một số câu hay đoạn 
Thánh vịnh, Tập thi ca tôn giáo lớn nhất. của tôn giáo, đã trở 
thành di sản chung của các Giáo hội toàn cầu, nay được các dịch 
giả cuốn Các giờ Kinh Phụng vụ cho nhập thể vào ngôn ngữ 
Việt Nam, dë trở thành những bài thi ca Việt Nam Công giáo 
tuyệt vời. Thật vậy, họ đã không chỉ dịch, mà có thê nói làm cho‘ 
các văn thơ Do Thái được tái sinh thành thơ văn Việt Nam. Ta 
thử lấy một vài thí du: 

Thánh vịnh 64: 

Thăm trời đất, Ngài tuôn mua móc, 
Cho ngập tràn phú túc giàu sang, 
биді trời trữ nước mênh mang, 

Don dat san sang don lua tro bóng. 
Tưới từng luóng san từng mô dat. 
Khién dam mua cho hat nay mmam, 
Bắn mùa Chúa dó hông ân, 

Người gieo màu mỡ ngập tràn lỗi di. 
Vùng hoang địa xanh rì ngọn cỏ, 
Khap núi đôi hoa nở tươi xinh, 
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Chiên cừu phủ trắng đông xanh, 
Nương vàng dưới lũng rung rinh dạt dào 
Câu hò tiếng hát trói cao. 

10-14 


Thánh vịnh 71: 
Núi đem lại cảnh hòa bình trăm họ 
Đôi rước về nên công ly vạn dân. 
3 


Thánh vinh 84: 
Tín nghia án tinh nay hói ngó 
Hoa binh cóng ly dá giao duyén. 
Tín nghia moc lén їй dat thap, 
Công ly nhìn xuống tự trời cao. 


11-12 


Thánh vịnh 103: 
Chia khơi nguén: suối ибп thác đổ, 
Giữa núi đôi lượn khúc quanh co, 
Рет nước uống cho loài dã thú. 
Báy ngựa hoang đang khát được thỏa thuê. 
Bên dòng ѕибі chim troi làm tó, 
Giữa lá cành cất giọng liu lo. 
Bay chim tước rủ nhau lam ó, 
Нас bay về хау tó ngon cao. 
Nui chon von son dương tim dén, 
Hóc đá sâu ngán thử án mình. 
10-12. 17-18 
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Thánh vịnh 126: 


Ai nghẹn ngào ra di gieo giống 
Mùa gặt mai sau kháp khởi mừng. 
Ho ra di, di mà nức nở 

mang hạt giống vãi gieo 

Lúc trở về, về reo hớn hở, 

Vai nặng gánh lúa vàng. 


`+ 


5-6 
Hay cau thánh ca Isaia: 
Tôi có nói: nửa cuộc đời giang dở 
mà đã phải ra di, I 
Bao tháng nam con lai, 
giam tôi cửa âm ty. 
Tôi có nói: Chẳng còn được thấy Chia 
ở trên cõi dương gian, 
Hét nhin thay con người 
Đang sống nơi trần thé. 
Nhà tôi ở đã bị giật tung 
Va đem di như léu mục tử. 
Lạy Chúa, con như người thợ dệt 
Đang mai dệt đời minh, 
Bông nhiên bị tay Chúa 
Cắt đứt ngay hàng chỉ. 
38, 10-12 


Nhà ngôn sứ thi sĩ Isaia nếu có sáng tác bằng tiếng Việt, có 
lẽ cũng chỉ nói được đến thết 

Thật phải nói, những bài thánh vịnh của Davít được dịch 
như vậy, quả là đã được tái sinh thành những sáng tác gần như 
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mới, hay nói đúng hơn Davit đã được Việt hóa trăm phan trăm, 
để các bài ca của ngài trở thành những bài ca bát hủ của người 
Việt Nam Công giáo. Đây là một trường hợp tương tự với 
chuyện Trang Tử nằm mơ thấy mình hóa bướm, rồi không còn 
biết mình là bướm hay bướm là mình! 

Cái đẹp, cái hay, là những cái chuẩn mực: hơn một tí kém 
một tí đều hỏng cả. Một khuôn mặt son phân lòe loẹt, thì không 
thể coi là đẹp, nhưng thiếu một chút son chút phân, lại quê mùa, 
mộc mạc. 

Cái nét Công giáo trong văn hóa Việt Nam, chính là ở chỗ 
nó chỉ дп hiện, không quá lộ liễu, phô trương. О đây có cái gì đó 
tương tự như trong màu nhiệm Nhập Thẻ: chúng ta không thấy 
Thiên Chúa hiện hình với tất cả uy nghỉ thánh thiện cao cả, mà 
chỉ thấy con người Giêsu với những thái độ, những cách sống, 
cũng như những lời nói và hành động, khiên người ta có thê nói 
Người là hiện thân của Thiên Chúa. Nhưng chính Thiên Chúa thì 
chưa ai thấy bao giờ? (x.Ga 1, 18). Có thê nói Thiên Chúa tự 
mặc khải mình trong Đức Giêsu, nhưng mặc khải luôn luôn chỉ 
có nghĩa là hé mở, hay đúng hơn, là mở mà van che đậy, che đậy 
nhưng lại mở ra, dévoilé voilant dévoilé, như người Pháp nói. 
Nói khác đi nữa, Thiên Chúa tự mặc khải như một mau nhiệm, 
chứ không cho thấy nhãn tiền, như Kinh Thánh nói ông Môsê 
chỉ được thấy cái lưng của Giavê, Đức Chúa (x.Xh. 33,18-23), 
còn ông Êlia chỉ cảm thấy Người đi qua như một làn gió hiu hiu 
(x.1 V 19,11-12). 

Một thi dụ khác, nhà khoa học có thể phân tích một bông 
hồng, cân đong xem có bao nhiêu nước, bao nhiêu khoáng chất, 
nhưng ông không thé định nghĩa nó bằng cách tách các cánh hoa 
ra, cho vào nồi chưng cất lên! Thiền sư Suzuki nói rất chí lý: 
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“Hoa anh đào mỗi năm nở trên đỉnh Yôshinô, thử ché cây ra 
đâu là hoa nhỉ? 222 

Văn hóa cũng là một thứ huyền nhiệm, bởi vì nó thuộc về 
một trong ba phạm trù căn bản nhất của đời sóng tâm linh của 
con người, đó là CHÂN THIỆN MỸ. 


Nhưng có 18 về mặt xã hội cái “nét” văn hóa Kitô giáo 
cũng khá nói bật trên nën văn hóa chung của dân tóc. Người Việt 
Nam Công giáo cũng sống trong những làng mạc như mọi người 
Việt Nam khác. Nhưng cái làng Công: giáo. có nét riêng của nó. 
Trước hết là ngôi nhà thờ, thường chiếm vị trí trung tâm, tương 
đối, của làng, với tiếng chuông, tùy theo phong tục của mỗi địa 
phương, chia thời gian ra làm ba khoảng: sáng, trưa, chiều. 
Ngoài ra, khác với cảnh chia, nơi mà thiện nam tín nữ thường 
chỉ đến viếng và tụng kinh niệm Phật vào những ngày ram môi 
tháng, hoặc vào những dịp lễ, vía, người Công giáo đến nhà thờ 
sớm, chiều, và đặc biệt là mỗi ngày Chủ nhật và đại lễ. Ngoài ra, 
người “có đạo” đã tạo riêng cho mình một mùa lễ hội, mà người 
ngoài Công giáo thường nói là “bén dao vào mùa”. Vào mùa 
đây là vào Mùa Chay và Mùa Phục Sinh, đặc biệt là những ngày 
cao điểm, đó là Tuần Thánh. Sau hết tưởng cũng nên nhắc đến 
Đêm Giáng Sinh, mà sinh hoạt tôn giáo và niềm vui của người 
Công giáo đã tỏa lan ra khá rộng rãi trong không gian và lòng 
người Việt Nam, đặc biệt là giới trẻ. Trong Đêm Noël, không chỉ 
có ánh đèn sao, với tiếng chuông nhà thờ và những bài thánh ca 
đã trở thành “truyền thông”, như Hang Bélem va Cao cung lên 
v.v... mà còn đặc biệt ở một niềm vui thanh bình nào đó ngập 
tràn trong tâm hồn mỗi người, khiến người ta cảm thấy cần phải 


22 Cốt шу Đạo Phật Trúc Thiên dich. An Tiêm Sai Gòn, trang 23- 
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“xuống đường” để chia sẻ cho nhau. Đêm Noél là đêm mà khi lỡ 
có đụng xe, người ta chỉ cười xóa tha thứ và nói: “Noël mà!”. 

Tưởng cũng cần nói thêm rằng tiếng chuông nhà thờ 
không chỉ ngân vang trong xóm đạo, mà hòa quyện. với tiếng 
chuông, tiếng mõ, và tiếng trống của đình chùa, làm nên toàn bộ 
âm thanh kêu gọi hồn người Việt Nam hướng lên cõi linh thiêng. 
Tiếng chuông ấy cũng đã đi vào những bài ca bất hủ, như bài 
Làng tôi của Văn Cao: 


Làng tôi xanh bóng trẻ, 

từng tiếng chuông ban chiều, 
tiếng chuông nhà thờ rung... 
Chiêu khi quân Pháp qua, 
chiều vắng tiếng chuông ngắn, 
phá tan nhà thờ xưa... 

Ngày diệt quân Pháp tan, 

là lúc tiếng chuông ngân, 

tiếng chuông nhà thờ rung... 


Tiếng chuông nhà thờ không những đã đi vào âm nhạc 
Việt Nam, mà còn đi vào lịch sử cuộc kháng chiến dành độc lập 
của dân tộc ta. Vắng tiếng chuông là dấu hiệu của những ngày 
còn bóng quân xâm lăng, trái lại, khi chuông nhà thờ lại ngân 
vang, là báo hiệu ngày giải phóng! Ai bảo Đạo Công giáo là Đạo 
của Tây nữa? 


Như vay, phai kết luận rằng: người Công giáo, nha thờ 
Công giáo và tiêng chuông nhà thờ, từ lâu đã trở thành những 
thành phần cấu tạo, những yếu tố hình thành dân tộc và nên văn 
hóa Việt Nam. Người Công giáo “sống Phúc â âm trong lòng dân 
tộc”, đã đem Đạo vào Đời. Đạo là một chút muối, chút men làm 
phong phú cho hương vị Việt Nam. 
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Cái hương vị Kitô ấy phảng phất trên những khuôn mặt 
con người, và có thể nhận ra trong đời sống cộng đồng xóm Đạo. 
Thật vậy, nhiều làng Công giáo, và trong mỗi gia đình Công 
giáo đều có cái nét Kitô giáo của nó, thể hiện trong cách trang trí 
bày biện, trong những phong tục tập quán, đặc biệt là trong 
những dịp cưới hỏi hay tang lễ, giỗ chạp. 

Người Việt Nam Công giáo đã tạo ra cho mình những nét 
văn hóa đặc thù, ăn sâu vào mọi phạm vi của đời sông. Từ làng 
xã đến thơ văn, nghệ thuật và kiến trúc, âm nhạc v.v... So với 
các tôn giáo khác, khách quan mà nói, người Công giáo đã công 
hiến cho dân tộc một kho tàng âm nhạc khá độc đáo và phong 
phú, tới mức nhiều địa phương, nhất là các vùng quê, các ca 
đoàn nhà thờ nhiều khi đã trở thành “chủ lực” trong phong trào 
ca nhạc quần chúng. Có thể nói âm nhạc đã từ nhà thờ đi ra, và 
đi vào lòng người với những giai điệu mới, hòa đạo vào đời, đưa 
tiếng hát thiên thần và âm nhạc thiên cung xuống thé. 


Về những mặt khác, như hội họa và kiến trúc, tuy chưa có 
được nhiều những tác phẩm, như đáng lễ phải có, nhưng một 
ngôi nhà thờ Phát Diệm, một bức tranh sơn mài Giáng Sinh của 
danh họa Nguyễn Gia Trí, cũng đủ chứng minh cho khả năng 
của nghệ thuật Công giáo, tuy ít, nhưng lại đạt tới những đỉnh 
cao không thể nào chối cãi. 


Về nghệ thuật thứ bảy, tức là điện ảnh, quả thật phải nói 
gần như một con số không. Mà có lẽ không chỉ riêng người 
Công giáo Việt Nam, nhưng nói chung, người Công giáo trên 
toàn cầu cũng chưa thực sự quan tâm đủ đến việc hội nhập vào 
trong sinh hoạt nghệ thuật hết sức quan trọng này. Tuy nhiên, tôi 
chỉ xin phép ghi nhận ở đây cái “nét” Công giáo được đạo diễn 
Trần Văn Thủy gợi lên một cách có lẽ tình cờ, nhưng rât ý nghĩa, 
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trên khuôn mặt của các пй tu trong phim Chuyên tı té, và nhất là 
trên khuôn mặt của gia đình người Công giáo, các nhân vật của 
phim Мб? góc công viên. Đó là cái nét bac ái, nhân hậu, bình an 
và vui tươi (Chuyện tử 46), hay cái nét tin tưởng, phó thác, nhẫn 
nhục và bình an (Một góc công viên). 


Lm. Thiện Cẩm 
Tham luận tại cuộc tọa đàm 
về Văn hóa Công giáo Việt Nam, 
tòa Tổng giám mục Huế, 10-2000 


Thay lời kết 


Kitô giáo là Đạo của Thiên Chúa làm người, Đạo của Lời 
đã thành xương thành thịt (X. Ga. 1,14), khiến người ta có thê 
nghe, thấy, chiêm ngưỡng và chạm đến (x. 1 Ga. 1,1). Cũng vay, 
cái mà chúng ta gọi là “văn hóa Công giáo” đã nhập thê vào 
trong những con người “có đạo”, khiên họ, tuy vần là người và 
là người Việt Nam, nhưng lại mang những nét độc đáo nào đó, 
được thể hiện qua cách ăn cách ở, trong những phong cách và lỗi 
diễn tả, qua những công trình nghệ thuật, như âm nhạc, hội họa, 
thi ca và kiến trúc v.v..., và nhất là qua những đức tính có thé 
gọi là đặc thù, như tỉnh thần cộng đồng, lòng bác ái vị tha, cảm 
thông và tha thứ, nhẫn nại, chịu đựng v.v... khiên cho kẻ khác 
cảm nhận được một cái gì đó khác lạ, cũng gióng như người Do 
thái xưa nhận thấy có cái gì đó khác thường (x. Mc 1,27; Le 
4,32) nơi Đức Giêsu Nadarét, “bác thợ, con bà Maria” (Mc. 
6,3). Có cái gì khác đó nhưng người Việt Nam Công giáo trước 
hết vẫn chỉ là người và là người Việt Nam. Không có con người, 
không có con người Việt Nam, thì chẳng có người Việt Nam 
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Công giáo, cũng chẳng có những nét văn hóa Công giáo Việt 
Nam nào cả. 

Những nét Công giáo hay Kitô giáo trong văn hóa Việt 
Nam không làm thay đổi bản sắc văn hóa dân tộc, mà chỉ làm 
cho nó phong phú hơn, đẹp dë hơn. Thật vậy, theo thánh Tôma 
Aquinô, thì ân sủng không phá hủy cái tự nhiên, mà làm cho nó 
thực sự là nó, phong phú và đa dạng hơn, tựa như ánh sáng làm 
cho mọi đổ vật trong căn phòng lộ rõ nguyên hình, hay như 
những ánh đèn nghệ thuật làm cho con người và cảnh vật rực rỡ 
thêm lên. Đó cũng chính là “minh minh đức ”, làm sáng cái đức 
sáng, làm rõ nét, làm đậm đà thêm cái đẹp vốn có sẵn trong sự 
vật. 

Không có sự hội nhập, hay “nhập thể” của tinh thần Kitô 
giáo vào trong văn hóa Việt Nam, thì vẫn có một nên văn hóa 
Việt Nam với tất cả vẻ đẹp và những tính chất độc đáo của nó, 
nhưng sự nhập thể của Kitô giáo vào nền văn hóa nước ta, đã 
làm cho nền văn hóa ấy trở nên phong phú, đa dạng, cũng như 
Không giáo, Lão giáo và Phật giáo đã làm trước kia. Trong sự 
hội nhập này, không có cái gì mất đi, trái lại, cả văn hóa Việt 
Nam lẫn các tôn giáo, và đặc biệt ở đây là Kitô giáo, đều có 
thêm được những nét độc đáo của mình. 

Âu đây cùng thuộc loại vấn đề “phân biệt vô phân biệt ”, 
cũng như có sự khác biệt giữa Tiên Chúa và con người, nhưng 
lại không có sự phân biệt giữa Thiên Chúa và con người trong 
Đức Giêsu, Con Thiên Chúa làm người. Thiền sư Suzuki coi 
điều á ây là “ ‘mot diêu kỳ bí nhất của tôn giáo, một nghịch lý thâm 
u nhất của triết học ”, ông nói: “Người Công giáo nói: “Chúa 
hiện xuống làm người để hiệp nhất với loài người ”. Vậy hiện giờ 
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Chúa ở trong người và người ở trong Chúa, Chúa là người, và 
người là Chúa, mà Chúa vẫn là Chúa và người vẫn là người "223. 
Cũng vậy, ta có thể nói: văn hóa Kitô giáo đã hội nhập 
thực sự trong văn hóa Việt Nam, và đã trở nên một yếu tế hình 
thành nên văn hóa Việt Nam hiện tại, cũng như văn hóa của 

Không giáo, Lão giáo và Phật giáo đã hội nhập lâu đời trước. 

Tham luận tại cuộc tọa đàm 
vê văn hóa Công giáo Việt Nam, 
Toa TGM Hué, 10-2000 


223 Cốt шу Dao Phật, trang 27. 


Chương 6 


MỘT CHÚT TÂM TÌNH CỎ HOA 


Văn học Công giáo ở Việt Nam đã có tương đối Sớm, cụ 
thể từ khi đạo Chúa chính thức được rao giảng ở tiền bán thế kỷ 
ХУП. Từ chữ Hán (Kinh nguyện, văn _ ban), từ chữ Nôm 
(Truyện, Giáo lý, giáo sử, ca văn) đến quốc ngữ (Tự điển, Bút 
ký, Quốc sử, Thánh kinh, Thần học, Tu đức, Phụng vụ, Triết 
học, Ngôn ngữ học, Báo chí, Tiểu thuyết, Thi ca và Thánh nhạc 
Thánh ca), từ dân gian truyền khẩu đến bác học, thành văn. 
Thậm chí, đã có những thé loại được coi là tiền phong và sở 
trường của Công giáo — Báo chí (P. Ký), truyện ngắn (các Thánh 
truyện của Majorica, của Marti, của Bigollet), tiểu thuyết (của 
Nguyễn Trọng Quản, của Nguyễn Trọng Thuật, của Trần Chánh 
Chiêu và Nguyễn Chánh Sắt, của Thụy An v.v...). Những con 
người và sự kiện hy hữu ấy chứng tỏ nguồn cảm hứng từ Kitô 
giáo là một thực tế lịch sử trong suốt hành trình giới thiệu Tin 
Mừng Cứu Độ trên mảnh đất Việt Nam thân yêu này. Họ, những 
nhà văn nhà thơ Công giáo đã làm được Cái sứ mạng rao giảng 
Phúc âm bằng tài năng của những người cẩm but trong linh vuc 
van hoc nghệ thuật bên canh những nhà truyền giáo. Và chúng 
ta, hơn một lần, có thể đã cảm thấy được phép tự hào với những 
tên tuổi cùng sự nghiệp của Petrus Ký và Hàn Mạc Tử. Họ nói 
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giùm chúng ta những khát vọng cháy bỏng về đức tin, về văn 
hóa, về tình người. Họ đeo cây thánh giá, đi qua cánh cửa lớn để 
bước vào văn học Việt Nam. Họ mãi mãi lưu danh với sử sách. 
Nhưng chẳng lẽ, khu vườn hoa văn học Công giáo Việt 
Nam mây trăm năm chỉ có Petrus Ký và Hàn Mạc Tử? Tài năng 
đi đâu hết? Hay là đã cạn nguồn? Nên nhớ rằng họ, những nhà 
văn nhà thơ (và cả chùm sao bắc đâu ở khu vực Thánh nhạc 
Thánh ca nữa chứ) đã cưu mang, sinh thành tác phẩm của mình 
ở những hoàn cảnh và thời đoạn lịch sử ngặt nghèo cùng túng, 
phức tap | nhat. Con chung ta hóm nay va ngay mai nghi gi va sé 
làm gi để kế thừa, cộng sinh, tiếp biến? Luc loi trí nhớ và kiếm 
tìm tư liệu trong sách báo cũ, hình như Hội Thánh chúng ta chưa 
bao giờ mở ra một cuộc gặp gỡ — giao lưu, một vận động sáng 
tác hay một giải thưởng văn học nghệ thuật nào. Có chăng chỉ là 
một vài nỗ lực đơn lẻ của nhóm Vì Chúa (Ниё, 1936-1941), của 
Tinh Viét Van doàn G- 1958 và 1960-1961) và Nguyệt San Đức 
Mẹ Hằng Cứu Giúp”. Không vỡ đất, gieo trồng, tưới tắm thì 


— Giải thưởng Truyện ngắn Công giáo do tuần báo Vì Chúa khởi xướng 
án 1 (1936-1940) có 2 tác phẩm đạt tiêu chuẩn: Nét Ngoan Mua Юй của 
Linh mục. Joach. H. Nguyên (Giải nhì 15đ) và Em Bé Hoa Hồng của André 
Xuân Định (giải ba 10đ). 

— Giải thưởng của Tinh Việt Văn Đoàn (1958-1961) về Petrus Ký và Lecomte 
du Noiiy: 

Thể loại biên khảo: 

+ Trung Dung Khảo luận của Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ (20.0004). 

+ Một triết lý cho Thanh Niên của Nguyễn Văn Cần (20.0004). 

Thể loại tiểu thuyết: + Màu Hoa Phượng của Nguyễn Thạch Kiên (20.000đ). 
+ Đường Xa Chỉ Máy của Lan Đình (20.0004). 

+ Một Thời Ly Loạn của Chi Lan Thảo (20.0004). 
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làm sao mong có ngày gat hai, phoi phong? Khóng thé dó thira 
cho thời thé hay hoàn cảnh thé này, thé kia. Vào bát cứ một hiệu 
sách báo Công giáo nào, thấy rặt những Thần học; „Ти đức, 
Phụng vụ, Bí tích, Giảng huấn, Giáo lý. Hoàn toàn vắng bóng 
tiểu thuyết, truyện ngắn và thi ca. Trong khi ấy, tác phẩm văn 
học nghệ thuật Phật giáo, thiền học thì bát ngát bao la. Nhiều 
lần, tôi được nghe các bạn trẻ bày tỏ nỗi khát khao muốn có 
những cuộc gặp gỡ giao lưu, muôn được ai đó trong Hội Thánh 
khơi gợi, hướng dẫn trong việc sáng tác. Nhưng biết tìm ai, ở 
đâu và bao giờ? 

Trong tâm tình ấy, chúng tôi mời bạn cùng chia sẻ vài ba 
cảm nhận sau đây: 


— Một chút Tâm tình cỏ hoa. 

— Kitô giáo trong giao lưu Văn hóa Tây phương với Việt 
Nam. 

— Cái hằng ngày. 

— Уап hóa ön ào và văn hóa tham lặng. 


~ Giải thưởng của Nguyệt San Đức Mẹ Hàng Cứu Giúp (1969-1972) gồm các 


bộ môn: Truyện ngàn, Thi ca, Tùy bút, Phóng sự, Khảo luận. 
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MỘT CHÚT TÂM TÌNH CỎ HOA 


1. Chuyện một thời chưa xa. 


Đã có một thời chưa xa lắm, "khoảng những năm 1947- 
1954, tuổi trẻ chúng tôi mê man đọc những sách truyện dịch 
abe chuong hài, như Tam Quốc, Thủy Ни, Sử Ký Tư Mã Thiên 

. Trở về với khung cảnh xứ đạo — làng quê thì lại sẵn có một 
ie văn học rất đặc thù là kinh sách, ca van, tuồng truyện. Nhà 
nhà, người người cứ là ra rả ngâm ngợi hoặc vùi đầu vào Sám 
Truyén Сй va Hanh Các Thanh. Sach іп dep, chữ lớn, lại có 
nhiéu tranh anh minh hoa. Vira doc vira man mé, nuong ghé 
từng trang giấy mỏng tanh còn thơm mùi lá trầm, hoa sứ, ai đánh 
dau sẵn trong ay. Lai cũng đã сб một thời chưa ха lắm (1955- 
1970) — khi chiến tranh rình rap ngay trước cửa nhà mình - ai 
nấy đọc Hón Bướm Mơ Tiên, Tiêu Sơn Tráng Si, Bướm Trang, 
Gió Dau Mùa, Nắng trong Vườn của Tự Lực Văn Đoàn. Hit thở 
một làn gió mới từ văn học Tây phương. Thế rồi giặc БІЗ đao 
binh cường tập, sóng nay chết mai, học hành, cơm áo bap bênh. 
Truyện võ hiệp ky i tình của Kim Dung từ Cảng Thơm được dip 
du пһар Š ạt. Đi đến đâu, gặp người nào cũng thấy š ăn, nói, viết 
và cả triết lý sặc mùi “luyén chưởng ”. Trong bối cảnh nhập 
nhằng sáng tối ấy, đỏ con mắt mà chăng tìm đâu ra bóng dáng 
những tập truyện Công giáo. Có chăng, là nghe thiên hạ kể về 
Một Linh Hén (1940) của Thụy An; Chân Trời Cü (1941) của 
Hồ Dzếnh; Những Ngày Dám Máu (1953) của Phương Khanh; 
Đời Anh (1959) của Võ Thanh, Trái Cam Máu (1959) của 
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Nguyễn Duy Tôn và Xóm Giáo (1965) của Hà Châu. Mỗi nhà 
văn, mỗi tác phẩm chợt ẩn chợt hiện, lẻ loi, hoa trôi bèo dạt, 
chẳng ai quan tâm gì. 

Mãi đến thập niên 1962-1974 — thời đại nở rộ của báo chí 
Công giáo — trên tờ Nguyệt san Đức Me Hằng Cứu Giúp hoặc 
nhật báo Xây Dựng, Hòa Bình mới thay xuất hiện trang mục 
dành cho người làm thơ viết truyện ngắn Công giáo. Một nhóm 
thập phương tứ xứ chúng tôi, là linh mục, tu sĩ, giáo dân — dưới 
trướng của những triều đại chủ bút Hồng Phúc, Đào Hiến Toàn, 
Chân Tín, Nguyễn Quang Lãm — bỗng dưng không hẹn mà gặp: 
Xuân Ly Băng, Trăng Thập Tự, Đình Quang, Thanh Huệ, Từ 
Khang Yến, Lý Thụy Ý, Nhã Ca, Nguyễn Thị Hoàng, Nhất 
Tuấn, Minh Quân, Phạm Hữu Phước, Thụy Anh, Đỳnh Bảng, 
Nguyễn Thạch Kiên, Lệ Khánh, Ngọc Phương, Nguyễn Tầm 
Thường, Đơn Phương đã ươm trồng được một khu vườn văn học 
Công giáo khá chất lượng, đông vui. Riêng tờ Nguyệt san Đức 
Mẹ Hằng Cứu Giúp thì đã mở ra được hai cuộc “quán hùng tụ 
hội”, quy tụ nhiều tên tuôi, nhiều thể loại sáng tác có giá trị, 
Тһе rồi, từ buổi ấy đến nay, chẳng hiểu sao đời sống văn học 
nghệ thuật e giáo Việt Nam bỗng dưng im hơi lặng tiếng đến 
khó ngờ.. 


225 Giải thưởng viết về Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp (từ 11-1969 đến 5-1972) gồm 
các bộ môn: Thơ, Truyện Ngắn, Tùy Bút, Phóng Sự, Học Thu пуё. Dic biét, të 
báo Tuổi Hoa đã trở thành tủ sách gối đầu giường của lứa tuôi thiếu nhi, học 
trò, mới lớn. 
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2. Vẫn hắt hiu một nỗi nhớ 


Nhiều lần, qua các buổi hội thảo, tọa đàm về văn hóa Công 
giáo ở nhiều cấp 19226 hoặc trong những chuyện trò ngẫu hứng ở 
nơi này nơi khác, bản thân tôi xót xa khi nghe các bạn thơ văn 
ngoài đời bảo, Công giáo các ông làm gì có tiểu thuyết và truyện 
ngắn! Tức là thiếu hắn một bộ phận hữu cơ của văn học. Trong 
khi đó, Phật giáo cứ là bao la bát ngát; còn làng văn làng báo thì 
trăm hoa đua nở, hết thế hệ này sang thế hệ kia. Các giải thưởng 
tiểu thuyết, truyện ngắn và thơ có đều đều, người câm bút, vì 
thế, có động cơ dé công hiến. Mấy năm trở lại đây, vẫn còn thay 
cái bóng xum xuê của những cây đa cây đề như Tô Hoài, 
Nguyễn Khải, Xuân Sách, Ma Văn Kháng, Lê Lựu, Chu Lai. Rồi 
bỗng vụt sáng lên những ngôi sao Nguyễn Huy Thiệp, Phan Thị 
Vàng Anh, Võ Thị Hảo, Trần Thùy Mai, Quế Hương, Phan 
Triều Hải, Nguyên Hương và mới đây là hiện tượng Cánh Đông 
Bát Tận của nhà văn nữ trẻ tuổi ở miệt vườn đồng bằng sông 
Cửu Long, Nguyễn Ngoc Tư. Không phải họ từ trên trời rơi 
xuống đâu. Cũng chẳng phải | họ đều xuất thân từ trường lớp đào 
tạo chuyên môn nào са đâu”””. Thực tế là họ đều phải kinh qua 


? Tọa đàm về văn hóa Công giáo VN. Tòa TGM Ниё, 10/2000; Hội thảo về 
kinh nghiệm Hội nhập văn hóa. Tòa TGM. TPHCM, 3/2003; Tọa đàm về 
sống dao theo cung cách VN. Toa ТОМ Ниё, 4/2003; Tọa dam vë tác phẩm 
Sứ Điệp Tình Thương của Lm — nhà thơ Nguyễn Xuân Văn, Hoa viên Hiệp 
Nhất 2001 và Tuy Hòa 2002, 2007; Tọa đàm văn xuôi 8x, Hà Nội, 6/2007- 

27 Tôi muốn nói tới trường viết văn Nguyễn Du được thành lập năm 1981. 
Tiền thân của trường này là Trung Tâm Bồi Dưỡng viết văn trẻ Quảng Bá, 
trong những năm 1960-1975, đã tạo ra những tên tuổi lớn: Nguyễn Quang 
Sáng, Đỗ Chu, Phạm Tiến Duật, Xuân Quỳnh, Lê Lựu, Ma Văn Kháng... 
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một quá trình tự thân dé trải nghiệm rèn luyện và sáng tạo, kë cả 
mang vác khó giá trên thân mình. 

Nói thế, không ngụ ў che chan, nguy bién. Nhung 1a dé 
chúng ta — những người сат bút — cảm thong убі Нбі Thanh, 
với các dáng bậc chuyên trách. Bao đời rồi, Hội Thánh chúng ta 
yêu cứ như đứng chênh vênh giữa hai bờ sông, bên này là rao 
giảng Đức Tin bằng Bí Tích — Phụng Vụ — Mục Vụ dày đặc 
thánh thiêng và bên kia là số phận ngoài lề của văn học nghệ 
thuật. Chúng mình hiểu nỗi thao thức của Hội Thánh và chia sẻ 
đến tận cùng cả nổi. niềm riêng tây khuất tất, u ẩn của những 
người trót nặng nợ cầm bút Công giáo. Họ khát khao cháy bỏng 
một “sân choi”, một “đất hứa” dê ươm ấp, gieo trồng, gặt hái, 
phơi phóng, làm chứng tá cho “Lời Chúa đã mặc xác phàm và ở 
giữa chúng ta”. Nhưng nhìn quán quanh, diu hiu vài tờ báo khô 
khan, lạc lõng và bản thân những người chủ trương biên tập 
cũng chẳng ưa gì thơ văn, có chăng là sự bố thí, là sự lấp đầy 
những trang giấy còn bỏ trồng. Vậy đây... 


3. Nén bạc Chúa trao vào tay ban 


Từ suy nghĩ ấy và để kế thừa truyền "thống hào hiệp của 
Nguyệt san Đức Mẹ Hàng Cứu Giúp, Ban tổ chức — Trung Tâm 
Mục Vụ Dòng Chúa Cứu Thế — Giáo xứ Đức Mẹ Hằng Cứu 
Giúp và Nhà sách Đức Mẹ — đã chủ động khởi xướng “Giải Van 
Hoc Đức Mẹ Hang Cứu Giúp - Cuộc thi viết Truyện Ngắn 
2006”. 

Trong thời gian mở và khóa số (từ 08-9-2006 đến 31-5- 
2007), chúng tôi vui mừng đã nhận được 163 tác phẩm gửi về dự 
thi, từ các địa phương, б moi dó tuổi, ngành nghề, viết chuyên 
và không chuyên. Con số 163 tuy rất khiêm tốn so với 400 của 
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năm 1969, nhưng với bước đầu thử nghiệm, ít nhất, chúng tôi đã 
có được một gặp gó, trao đổi thật quý báu, ngoài dự tưởng. Gần 
200 tác phẩm của gần 200 tác giả dự thi, qua thông tin rất hạn 
hẹp của một xứ đạo — nhà sách, (trong số đó có người gửi tới 2,3 
hoặc 4,5 tác phẩm), thiết nghĩ, đã khiến chúng tôi hạnh phúc đến 
nao lòng. Bởi đã tìm đúng mạch ngầm, đã xới lên một via quặng 
và khơi được những tia nước mát lành. Để hợp lưu thành dòng 
chảy đủ sức tưới tắm cho thời vụ mùa màng của Hội Thánh, là 
công việc tiếp sức chung tay của các bạn. Những mong sao có 
được những tác giả, tác phẩm, những tuyển tập truyện ngắn 
Công giáo in ấn trang nhã, xứng tầm và được phát hành rộng rãi 
đến cho mọi người yêu truyện. Được như thế, một phần. nào, các 
bạn cùng chúng tôi đã gieo vãi trồng cấy, đức tin bén rễ sâu gốc 
bền vào dòng chảy chung, phản ánh sinh động hơi thở đời sông 
Công giáo đương đại trong văn học nghệ thuật của cộng đồng 
dân tộc Việt Nam thân yêu này vậy. Bởi vì mây trám nám trước 
đây — trong hoàn cảnh và điều kiện lịch sử, xã hội còn khó khăn 
phức tạp trăm bề — tiền nhân ông cha ta đã sớm bắc được một 
nhịp câu hội nhập văn hóa bằng cách chuyển dịch, biên tập và 
sáng tac cả một kho tàng kinh sách, ca van, tuồng truyện. Vô vàn 
cảm ơn các thế hệ tiên phong đã có công khai phá, gây dựng, đặt 
cơ sở cho hôm nay và mai sau. Từ Majorica, Đắc Lộ, Bentô 
Thiện, các Thầy Giảng; từ Lữ Y Đoan, Đặng Đức Tuấn, 
Philipphé Binh, Phan Văn Minh; từ Petrus Ky, Paulus Của, 
Nguyễn Trọng Quản, L. Cadière; Trần Lục, Nguyễn Hữu Bài, 
Nguyễn Bá Tòng, Hồ Ngọc Cẩn, Lê Thiện Bá, Nguyễn Văn 
Thích, đến Hàn Mạc Tử, Tống Viết Toại, Mai Lâm, Long Giang 
Tử, Hồ Dzénh, Bàng Bá Lân, Phạm Đình Khiêm, Võ Long Tê, 
Nguyễn Thế Thuán, G. Gagnon, Cao Vĩnh Phan, Xuân Ly Băng, 
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Trương Đình Hòe và cả chúng ta ngày nay пйа 28 Cơm gạo nuôi 
ta phan xác, Đức tin văn hóa nghệ thuật nuôi ta phân hồn. Các 
bạn đã và đang đồng hành với chúng tôi trên lộ trình ây của Hội 
\ Thánh. Không lẽ chúng ta mãi cất giấu đi những nén bạc Chúa 
cho? Phải sinh sôi nảy nở bằng năm bằng mười, để chia sẻ với 
mọi người. Đấy là mối phúc là điều răn: là lời mời gọi của Thiên 
Chúa và Hội Thánh muốn gửi gắm chúng ta. Copiosa apud Nos 
Redemptio. 


Ơi những người ban: Nguyễn Thị Diệm, Bich Quyên, 
Thảo Nguyên, My La, Văn Dũng, Đặng Ngọc Hạnh, Nguyễn 
Công Kha, Trịnh Quế Hương, Anh Nhàn, Thái Quý, Quốc Tâm, 
Thi Nguyễn, Thanh Trường, Hoàng Thùy Trang, Ngọc Yến... 


4. Truyện ngắn và truyện ngắn Công giáo 


_ Trở lại câu chuyện của chúng ta. Truyện ngắn và truyện 
ngăn Cộng giáo. 

Thế nào là truyện ngắn? Đơn giản là một tác phẩm văn 
xuôi, viết ngắn về một “chốc lát”, về một “khoảnh khắc ” nào 
đó trong cái “thường ngày” của đời sống. Tự giới hạn về thời 
gian, không gian, nhân vật và sự kiện, nên truyện ngắn có chức 
năng nhận ra một điều gì sâu sắc về cuộc đời, vë con ngudi””. 
Theo nhà văn Nguyễn Minh Chau”, truyện ngắn là một thé loại 
giống như một anh chàng vừa dễ tính, vừa khó tính. Nó vẫy gọi 


2% Ở Thượng Nguồn Thi Ca Công giáo Việt Nam. Lê Đình Bảng, Nxb Tôn 
Giáo và Phương Đông, 2009. 

229 Lại Nguyên Ân. Thuật ngữ Văn Нос. NXB Dai học Quốc Gia Hà Nội, 
1999, trang 362- 

2° Văn nghệ số 20 (14-05-1983). 
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những người mới tập tễnh cầm bút, nhưng cầm bút đến lúc về 
già lại đâm ra sợ nó, vì thấy quá khó. 

Về hình thức, nói đến truyện ngắn là nói đến nghệ thuật 
của bố cục và sự hàm súc. Nó có gì giống như kỹ thuật của 
người làm pháo. Dồn nén tư tưởng vào trong một cái cốt truyện 
thật ngắn gọn, thật tự nhiên. Những người viết truyện ngắn bậc 
thầy đều Cao tay trong kỹ thuật dựng truyện. và tinh xào trong 
ngón ngü. Về nội dung, chỉ trong vài trang giấy, người viết phải 
truyền đến cho người đọc cái điều mà anh vừa khám phá thấy 
trong đời sống thường nhật của những người xung quanh anh. 
Vài trang giây ít ỏi kia sẽ mãi mãi sông với người đời, nếu cái 
điều anh đề cập là mới mẻ, độc đáo và thực là thiết thân đối với 
đông đảo mọi người... Tôi thường hình dung truyện ngắn như 
mặt cắt giữa một thân cây cổ thụ: chỉ liếc qua những đường vân 
trên cái khoảng gỗ tròn tròn kia, dù sau trăm năm vẫn thấy cả 
cuộc đời của thảo mộc. Với truyện ngăn, điêu chính yêu là kêu 
goi SỰ liên tưởng của người đọc. Tôi thích những người viết 
truyện ngắn có tư tưởng cao sâu mà câu chuyện vẫn dung dị, 
thoải mái, nội dung, chỉ tiết của đời sống thường ngày. Tôi cũng 
thích những truyện ngắn chang nói điều gì to tát, thậm chí chẳng 
cớ gì mới mẻ lắm, mà chỉ nói sâu vào điều người khác đã nói 
nhưng văn hay, chân thực, ý tình toát ra trong từng câu chữ. 


Còn truyện ngắn Công giáo thì sao? 


Không phải cứ chấm phá, thêm thắt một hai từ ngữ, vài ba 
hình ảnh, chỉ tiết về Chúa, Đức Mẹ, thánh giá, nhà thờ, lễ lạy, 
kinh hạt, linh mục, tu sĩ, con chiên là ta đã có được một tác 
phẩm Công giáo đâu. Trong thế giới ca từ của Nguyễn Xuân 
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Khoát, Van .Cao, Nguyén Van Quy, Lé Trong Nguyễn, Hoàng 
Việt, Trịnh Công Sơn, ta gặp thiếu gì những ‘ “Chiêu bên giáo 
đường, Tie iéng chuông nhà thờ, Đức tin, Hat bụi hóa kiếp”. Huy 
Cận, Chế Lan Viên, Đinh Hùng, Kiên Giang, Quách Thoai, 
Nguyễn. Việt Hà, hơn một lần đã viết về những “Thuong Dé, 
Ngdy hûng sóng, Chia trén cao, Thién dang, Hóa nguc, Со hói 
của Chúa”. Thế nhưng, liệu các nhà nghiên cứu văn học nghệ 
thuật có dám khang định họ là những nhạc sĩ viết thánh nhạc, 
thánh ca, là những nhà thơ, nhà văn Công giáo? Trộm nghĩ, đây 
chỉ là những vang bóng, những thanh âm, những sắc màu an dụ 
khơi gợi cảm xúc chủ quan rất đáng trân trọng của tác giả hơn là 
cảm xúc thật của tôn giáo, của tín đồ. Trong khi đó, vang động 
lòng ta thế nào, khi va chạm vào ngôn ngữ thơ Công giáo của 
Hàn Mạc Tü: 


Đây rồi, đây rồi chuỗi ngọc vàng kinh 
Thơ câu nguyện là thơ quân tử ý 
Trượng phu lời và Tô Ông đô triết ly 

Là nguón trăng yêu теп Nữ Đông Trinh. 


(Ave Maria) 


Và thật ngẫu nhiên khi đi sâu vào đời và nghiệp của Hồ 
Dzếnh, bản thân tôi đã bắt đầu gặp ông, chân dung một con 
chiên ngoan đạo mang tên thánh Paul Thérèse, một nhà văn viết 
truyện ngắn rất giàu tính Công giáo. Không khiên cưỡng, gò bó, 
không máy móc, áp đăt. Rát nhę nhàng mà sâu lang nhu Thach 
Lam”! và Mai Thảo”? đã nhận định là “Нд Dzénh tìm trú án 


231 Thiên truyện cuối cùng. Tựa của Thạch Lam. . 
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trong tôn giáo”. Tính công giáo của Hồ Dzếnh phơi mở trong 
những truyện ngàn và cả trong những thy but dang trén tan chi 
Thanh Niên, trong tác phẩm Dau Xuân”.Ta thử đọc va ngẫm 
nghĩ đôi hàng tự sự của ông nhé. 

“Nhà thờ rộng mênh mông và sâu thăm thẳm. Những 
người đi lễ đã vê hét... Tôi диў lâu lắm, không biết đã đọc những 
kinh gì, nhưng chắc chăn là đã đọc nhiêu” 

(Mơ về Nước Chúa, tr. 88) 


“Bây giờ tôi đã di đạo, vì tôi xét ra là tôn giáo rất cán cho 
Sự tim hiểu cdi nghĩa tinh than của cuộc sông. Hàng ngày đọc 
kinh, hang tuân диў trước tòa giải tội, tôi thay tôi trong sạch 
hơn lên”. 
(Vừa Một Kiếp Người, tr. 90) 


“Khi nhìn lên tượng Chúa, thấy từ đấy tỏa ra một lê thiêng 
liêng, nhân từ và đẹp dë. 
(Vừa Một Kiếp Người, tr. 116) 


Е рё két luận, tôi thấy câu nói của van hao Guenter Grass 
van đúng. Rang cho dù thé giới này tiên bộ tới đâu, có thực dụng 
đến máy thì “chẳng có gì có thé thay thê văn hóa đọc”. Vậy 
đấy, thưa các bạn viết truyện ngắn Công giáo. Con đường phía 
trước rộng mở thênh thang. Mời ban cam bút, viet và việt, bạn 


22 Tuân báo Nghệ Thuật số 4 (25-30/10/1965) | 
233 Chan Trời Cü. NXB Hoa Tiên tái ban, Saigon 1968. Tác phẩm Đâu Xuân, 
Nam Dinh 1943 và Hà Мбі 1946- 
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nhé. Мдї cóng chúng dóng dao dang kháp khởi đợi chờ, dê đọc, 
để cảm và để mừng với nhau. 


Lê Đình Bảng 
Ngoại ô, mùa mưa, 7- 2007 
(Vào đề cho Tuyển Tập Truyện Ngắn. Giải thưởng 
của Nhà Sách Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp, 7- 2009) 
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KITÔ GIÁO TRONG GIAO LƯU 
VĂN HÓA TÂY PHƯƠNG VỚI VIỆT NAM 


Chúng tôi có một công trình nghiên cứu và giao lưu văn 
hóa giữa Tây phương và Việt Nam, đặc biệt chú trọng vào Kitô 
giáo được nhìn trong viễn tượng giao lưu văn hóa kë trên, đồng 
thời chúng tôi cũng nghiên cứu mảng văn học ở Việt Nam, thế 
ky XIX là nơi và thời điểm diễn ra những tiếp xúc, sớm hon cả 
với văn hóa Tây phương”. 

Từ những công trình nghiên cứu này, chúng tôi có thé rút 
ra một vài ghi nhận dưới đây: 


1. Ảnh hướng Kitô giáo 
Về văn học, ngày nay thấy có nhiều loại văn học: ký, hồi 
ký, nhật ký, tiểu thuyết, báo chí, sử ký v.v... là những hình thức 


diễn tả của Tây phương bây giờ đã trở thành Viet Nam trong van 
hoc hién dai. 


234 Có ba công trình chính hiện vẫn còn là bản thảo : 

1. нё sơ về Lục Châu học, dua vào tài liệu van sử = quốc ngữ, хий bản ở 
miền Nam từ 1860 -1930 tìm hiểu con người và vùng dat mới. 

2. Dao Chúa vào уш Маш. 

3. Vài пһап xét vë phuong pháp luận liên quan đến sử Việt Nam có phần liên 
quan đến Công giáo. Tài liệu nói cho một lớp Tiến sĩ ở Đại Học về phương 
pháp luận. 
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Nhüng hinh thitc dién tà trén du nhap vào Viét Nam tir bao 
gid va do ai? 
Nhiều nhà khảo cứu văn học sử hay xã hội học văn hoc 
Tây phương đã chứng minh những loại thể văn học ở phương 
Tây như: ký, hồi ký, nhật ký, tiểu thuyết, báo chí, sử ký đều bắt 
nguồn từ Kitô giáo là tôn giáo đã đề ra quan niệm về thánh hóa 
đời sông hàng ngày của người tín hữu thuộc mọi tầng lớp xã hội, 
vì mọi người đều có thể nên thánh không phải bằng việc làm đặc 
biệt, anh hùng, mà bằng những việc hàng ngày của mình. Những 
sách thuộc về loại ký, hồi ký như tập “Thú ti” của Thánh 
Augustin, hay Truyện các thánh là những sách đọc hàng ngày 
của người tín hữu Kitô giáo đã đưa vào văn học Tây phương 
khái niệm căn bản: cái hàng ngày (le quotidien) và nhüng loai 
văn học kể trên. Khi dao Công giáo được rao giảng ở Việt Nam 
vào thế kỷ XVII, những loại văn học “ký, hôi ky, truyện các 
thánh” đã được biên soạn ra bằng chữ Nôm và được phổ biến 
trong nội bộ cộng đồng tín hữu. Đó là “bó truyện các thánh "của 
Majorica (thế kỷ XVID hay nhật ký “Sách só sang chép các 
việc” của Phipphê Binh (thế kỷ XVIID. Khi người Pháp sang 
chiếm Việt Nam làm thuộc địa hay bảo hộ vào giữa thế kỷ XIX 
họ đã du nhập những thể loại văn học kể trên qua việc giảng dạy 
văn học Pháp và việc thành lập những nhà xuất bản, công báo, 
báo hàng ngay.. . Nhiều người Công giáo đã đi tiên phong trong 
việc viết những ký, hồi ký, tiểu thuyết theo lối Tây phương ở 
ngoài Giáo hội, do các nhà xuất bản đời in ấn: chẳng hạn tập ký 
“Chuyến di Bắc lỳ” của Trương Vĩnh Ký 1876, “Truyện Thây 
Lazarô Phiên ” của Nguyễn Trọng Quản 1887 v.v... Do đó có 
thể nói các thể loại kë trên trong văn học Việt Nam cận đại, hiện 
đại đã chịu ảnh hưởng văn học Tây Phương bắt nguồn từ Kitô 
giáo. 
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2. Giới hạn vai trò chữ quốc ngữ 


_ Sự kiện mấy chục năm nay, người Công giáo chỉ nhắc tới 
Đắc Lộ, và nhắc tới ông chỉ đề cao việc sáng chế ra chữ quốc 
ngữ hoặc tranh luận với nhau về ai thực sự sáng chế ra đầu tiên 
v.v... đã tạo ra ngay cả nơi người Công giáo một cảm giác bực 
bội “biết rôi, khổ lắm nói mai”. Nhưng điều quan trọng đáng 
tiếc trong việc đề cao trên, là đã che giấu, làm lu mờ hay hiểu sai 
lệch công lao thực sự của Đắc Lộ và những vị thừa sai khác về 
mối bận tâm hàng đầu và liên tục không phải là tạo ra một chữ 
viết mới mà là nghiên cứu tiếng Việt. Sông với dân, muốn giao 
dịch, phải biết nói tiếng Việt. Muốn rao giảng thuyết phục được 
dân cũng cần phải hiểu tiếng Việt trong những đặc điểm của nó 
để sử dụng nó thành thạo về mọi mặt. Do đó việc nghiên cứu 
tiếng Việt đặc biệt về mặt cấu trúc ngữ pháp đã trở thành một 
truyền thống trong lịch sử truyền giáo và vì việc tìm hiểu nghiên 
cứu trên được quan niệm, thực hiện trong viên tượng giao luu 
văn học nên những công trình biên soạn tự điên bao giờ cũng 
được viết ra bằng chữ La Tinh, Bồ, Pháp, Nho, Quôc ngữ và 
thường luôn luôn được mở đầu bằng phần giới thiệu đặc điểm 
tiếng Việt, ngữ pháp hay qui luật làm văn chương thi phú. Bây 
giờ người ta có thể đánh giá thế nào cũng được công trình 
nghiên cứu nghiêm túc tiếng Việt ngày nay, không thể không 
biết tới những công trình bước đầu về tiêng Việt của người Công 
giáo ở Việt Nam. | 

Di nhién khóng bó qua viéc sáng ché ra chit việt theo mau 
tự La tinh, nhưng không nên đề cao nó quá đáng bàng cách gán 
cho nó những vai trò về giáo dục văn hóa vượt khỏi những khả 
năng của nó. Bây giờ nhìn lại diễn tiến lịch sử gần đây mới thây 
được những hạn chế của nó đến nỗi có thé nói xét vë mặt nào đó, 
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su thành cóng trong viéc phó bién róng rai chit Quóc ngit viét 
theo mẫu tự La tinh, nhung chi có Việt Nam là nước duy nhất đã 
áp dụng phổ biến nó và còn coi như một công cụ giải thoát Việt 
Nam về nhận thức khỏi sự trì trệ, lạc hậu, bảo thủ do Hán học 
gay nên. Nhưng ngày nay, Trung Hoa, Nhat, Triều Tiên, những 
nước vẫn giữ thứ chữ Nho hay chữ Quốc gia tượng hình, gốc 
chữ Nho là những nước phát triển, còn Việt Nam? Nhiều nhà 
nghiên cứu lại coi Nho học là yếu tố phát triển mà vẫn giữ bản 
sắc dân tộc, còn Việt Nam thì không phát triển được và chữ 
Quốc ngữ “thay vì đưa đất nước vào viễn tượng hiện đại hóa lại 
chi tạo ra một tang lớp trí thức mát gốc về dao jý ”như Léon 
Varderinersch đã nhận định trong cuốn sách của ông (Le 
nouveau monde sinises, 1986). Luán điểm trên đúng hay sai là 
một chuyện dë tranh cãi. Vấn đề chúng tôi muốn nêu lên là thực 
tế lịch sử gần đây cho thấy những khuyết điểm, hạn chế của chữ 
Quốc ngữ đồng thời bắt buộc phải tìm hiểu khám phá lại những 
ưu điểm của chữ tượng hình (Nho, Nôm) và trong viễn tượng 
tìm hiểu, khám phá lại trên, chúng tôi nhận thấy điều đóng góp 
đáng kể vào văn hóa Việt Nam trong tương lai sau khi đã có 
nhiều công trình nghiên cứu khảo sát khoa học lại chính là mảng 
Nho, Nôm mà chúng tôi tạm gọi là mảng Nôm Đạo. 


2. Nôm Đạo 
Có hai sự kiện cho phép khẳng định về vai trò của Nôm 
Đạo: 
1. 56 lượng sách Nho, Nôm, Quốc ngữ nếu so sánh, thấy 
sách Nho, Nôm có số lượng nhiều hơn sách viết bằng 
chữ Quốc ngữ. 
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2. _ Thực hành trong cộng đồng giáo hữu: hàng ngày qua 
việc đọc kinh sách, người Công giáo cho đến bây giờ, 
vẫn còn đọc một số kinh bằng chữ nho, đọc thuộc 
lòng mà có 18 không 1 hiểu bao nhiêu. Ở địa phương 
trước đây không lâu vẫn tiếp | tục in các sách nho, nôm 
dë phục vụ tại chỗ, sách in bằng Quốc ngữ chỉ có một 
vài nhà xuất bản làm, tuy có những cuôn được tái bản 
nhiều lần, nhưng vẫn không phô biến rộng rãi đầy đủ, 
thay thế những bản in Nôm, vì cũng như người ngoài 
Công giáo, nhiều người Công giáo biết Nôm, Nho hơn 
Quốc ngữ. 

Việc phát hiện ra Nôm Đạo với một số lượng bản văn, số 
chữ đáng kë cho phép những nhà nghiên cứu chữ Nôm có tài 
liệu nguyên ban dé tìm hiểu chữ Nom thế kỷ XVIL chua bi sửa 
chữa, tam sao thất bản, vì đây là những bản viết tay đã mang về 
Âu Châu, dé trong thư viện ngay từ thời đó. 


Việc nghiên cứu sách cầu tạo chữ Nôm dù sao cũng mới 
chỉ là nghiên cứu một chữ viết, điều quan trọng đáng kể hơn là 
vốn Nôm Đạo đã ghi lại tiếng nói bình dân của người Việt Nam 
thế kỷ XVII. Dĩ nhiên, đây không phải là tiếng nói hàng ngày 
thuần túy mà là tiếng nói đã trở thành văn nói hay văn viét để 
nói, Và ai cũng biết có một khác biệt về cấu trúc giữa hai thể loại 
văn nói, văn viết để nói và văn viết đề đọc (một mình). Dù sao 
văn nói và viết dë nói cũng gần gũi tiếng nói hằng ngày hơn là 
văn viết dë đọc, và đối với nhà nghiên cứu lịch sử tiếng Việt, thì 
vốn Nôm Đạo này hẳn là một tài liệu rất quý và có lẽ không tìm 
thấy ở đâu khác ngoài Công giáo. 


Tuy nhiên có thể có người nghĩ rằng bằng cớ đâu dë khẳng 
định đó là tiếng nói của người dân thường ở thé kỷ XVII và phải 
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chăng cái thứ văn viết để nói đôi khi ngớ ngắn, xa lạ đó ching 
qua chi la san pham của máy óng có dao? Đọc sách báo đời xuất 
bản cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX ở miền Nam, chúng tôi ngạc 
nhiên thấy day day những kiểu nói, những từ ngữ của thứ văn 
mà người ta gọi là văn nhà thờ, văn nhà đạo, một cách khinh bỉ 
và chê bai. 

Sự kiện này chỉ có thể hiểu được nếu nhìn nhận diễn tiến 
lịch sử tiếng Việt của người dân thường ở các thé ky truóc, it bi 
“Han hóa” và chua bi “Tây. hóa” như thấy qua tiếng Việt thế kỷ 
XVII được ghi lai trong cuón Nóm Bao, dén tiéng Viét сйа thé 
ky XIX bắt đầu có giao lưu văn hóa với Tây phương nên có nhu 
cầu trí thức hóa, nghĩa là nhu cầu sáng chế nhiều từ Hán Việt. 
Tuy nhiên vì ở giai đoạn đầu, nên mức độ Tây hóa (sử dụng 
nhiều từ dịch hay phiên âm) và Hán hóa (sử dụng từ Hán уш) 
chua cao nhu tiéng Việt ngày nay, nên mới thấy nhiều tiếng, 
kiểu nói, từ ngữ của tiếng Việt cũ, được ghi lại trong vốn Nôm 
Đạo, vẫn còn được sử dụng trong sách báo đời cuối thế kỷ XIX. 
đầu thế ky XX. Ngoài ra, doc các sách báo đời bằng Quốc ngữ 
xuất bản ở cả hai miễn Nam Bắc cuối thế ky XIX, dàu thé ky 
XX, thay hiện tượng viết sai chính tả thật trầm trọng, không phải 
chỉ ở miền Nam, mà cả ở miền Bắc nữa. 

Trái lại, trong các sách báo Công giáo, trừ một số từ phát 
âm ghi thị dời tiếng địa phương, còn về chính tả, sách báo đạo của 
cả hai miền đều viết khá đúng và đôi khi có thể rất đúng chính tả 
(trường hợp tuần báo Nam Kỳ địa phận), nghĩa là có một thống 
nhất về chữ viết chính tả trong sách | báo dao, măc dàu khi nói, 
người Công giáo 0 dia phuong nao van phat ám theo dia phuong 


Minh. 
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3. Văn chương đại chúng truyền miệng 


Trong nhà thờ, người tín hữu đọc kinh nghe sách, và tất cả 
việc đọc kinh, đọc sách đều được thực hiện theo những làn điệu 
dân gian cả ba miền (hát hò, hát ví, hát quan họ, hát bài chòi 
Bình Định, cung xướng tế ở các đình chùa, cung hát chèo, cung 
đọc phú biểu v.v...,) ngoài nhà thờ, ở gia đình họ ngâm nga vè, 
van, tuồng được soạn thảo theo lồi cấu tạo văn thơ của thé tung, 
van, vë... Tat cả mang văn hoc truyén miéng nay đều vô danh, 
được ghi lại bằng Nôm hay Quốc ngữ, nội dung kë Hạnh các 
thánh, đặc biệt. các Thánh tử đạo, đôi khi nhắc lại những truyện 
dân gian nồi tiếng như “Luc súc tranh công”, thêm vào một chút 
ý nghĩa tôn giáo v.v... Mảng văn học này khá phổ biến, bằng 
chứng là những lần in хий bản, đôi cuốn lên 17, 18 lần.. . Nhưng 
hầu như không được bên ngoài nhắc đến. Tại sao? Người ta đã 
nghĩ ngay tới một luận điểm quen thuộc: vì cộng đồng Công 
giáo là một cộng đồng khép kín, lai căng, xa lạ với dân tộc, nên 
đặt vấn đề dân tộc cho người Công giáo, kêu gọi người Công 
giáo trở về với dân tộc. Nhưng nêu người Công giáo lai căng xa 
lạ với dân tộc thì họ cần gì phải mượn hầu như tất cả phong tục, 
lễ nghi, hình thức diễn tả nghệ thuật Việt Nam, аё biểu lộ đời 
sống Công giáo của họ? Thực ra người Công giáo đã | sống đời 
sông Công giáo của họ với tất cả nê nếp, hình thức diễn tả Việt 
Nam, nên tự bản thân họ không thấy mình xa lạ với Dân tộc. 
Vậy phải chăng chính vì người ngoài Công giáo đã đây họ vào 
tình trạng cô lập khép kín, chẳng những không nhìn nhận họ có 
quyên lựa chọn tôn giáo theo ý họ mà đôi khi còn nhằm tiêu diệt 
họ bằng bạo lực? Đọc mảng văn học dân gian Công giáo hay sử 
ký do họ viết, sẽ thấy rõ tâm trạng của những kẻ luôn bị ám ảnh 
bởi những lo ngại bị bách hại, sông đạo chui. Máy bản viết tay 
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chúng tôi giới thiệu đã được phát hiện trong những hàm giấu đồ 
thờ, sách đạo ở các gia đình. Trong một tâm trạng không ôn định 
chính trị, để giữ đạo, nếu họ mong muốn có một ông vua theo 
đạo hay ít ra có cảm tình với đạo thì nào có gì lạ. Ngoài ra cũng 
hiểu được tại sao trong một số bài, có thái độ phê phán đạo Nho, 
nhất là đạo Phật, không phải họ muốn tranh luận phải trái với 
người theo Nho, theo Phật, mà chỉ để khẳng định với nhau cái 
ban sắc (identité) của họ thế thôi, khi mà họ buộc phải bỏ đạo, 
giẫm lên Thánh giá, để theo Phật, Nho, nếu không sẽ bị xử trảm 
như thấy kê trong 1-лб tử đạo vẫn. 


Bao lâu những người ngoài Công giáo, có thể chia rẽ thù 
địch nhau nhưng lại nhất trí về lối nhìn thái độ đối với người 
Công giáo, ngay cả trí thức làm luận án tiến sĩ, viết sách sử bằng 
tiêng Pháp van chủ trương vì người Công giáo mà mắt nước, họ 
phê phán nhà Nguyễn rất nghiêm khắc về mọi mặt, trừ chính 
sách đối với Công giáo: viéc cam dao, bach hai duoc bién minh 
nhu 1a ly do bao vë an ninh quốc gia (raison d’Etat) thì người 
Công giáo làm gì mặc lòng hay muôn thanh minh tỏ ra tích cực 
máy đi nữa vẫn cứ bị coi là xa lạ, khép kín. Chỉ khi nào người 
Công giáo tự hỏi: Phải chăng người Công giáo là “vat té than” 
(bouc émissaire) dé che giấu, biện minh tất cả những yếu kém, 
thất bại, bất lực của mình, hay xét lại nếp sống lối nhìn của mình 
đã Tây hóa do đó Kitô giáo đến mức độ nào, thậm chí ngay cả 
những điều mà người Công giáo từ bỏ và nhận ra tố cáo kết án 
người Công giáo là tự kết án. Chỉ khi nào người ngoài Công giáo 
đặt vấn đề Công giáo cho dân tộc, và hiểu được rang tuy người 
Cóng giáo khóng cúng óng bà, nhung lai doc kinh càu cho óng 
ba hàng ngày trong thánh 18 һау những người tử đạo là những 
công dân đầu tiên chết vì một chế độ vi phạm nhân quyền, thiếu 
thể chế dân chủ, thì mới giải tỏa được những thái độ nghỉ ngờ, 
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đố ky... Đối với người Công giáo, được hay không được nhìn 
nhận thì không vì thế mà họ có thái độ tiêu cực, bi quan, vì đức 
tin của họ vẫn tạo cho họ những lý do đề họ chịu đựng tình cảnh 
trên với thái độ tích cực, lạc quan và hy vọng. 
4. Tra hồi người tố cáo 

Người Công giáo là kẻ bị cáo về chính trị và văn hóa. Tìm 
cách biện hộ cho kẻ bị cáo thật vô ích trong trường hợp động cơ 
tố cáo là một “sự đổ thừa” (un transfert), nói theo ngôn ngữ phân 
tâm học. Coi cái xấu là ở nơi người khác. Vì thê, thay vì biện hộ 
cho kẻ bị cáo, phải tra hỏi, chất vẫn chính kẻ tô cáo, vë ba điểm 
chính sau đây: 

1. Mẫu chất vûn đề là giao lưu văn hóa 

Tôn giáo, ý thức hệ nào hiện có ở Việt Nam đêu du nhập 
từ bên ngoài. Chỉ có điều khác nhau: tôn giáo nảo vào trước tôn 
giáo nào vào sau, và về phía người Việt Nam tiệp nhận, người 
nào tiếp nhận trước, người nào tiếp nhận sau. Theo sách “Hó; 
đồng tứ giáo” in lần thứ nhất, Tân Định 1887, đời Lê Cảnh 
Hung, Chúa Trịnh Dé Vương bắt hai Thay Cả, thay đạo Nho, 
thầy đạo Lão, thầy đạo Thích Ca đến định trao đôi ve tôn giáo. 
Ba thầy Nho, Lão, Thích Ca đều phê phán đạo Chúa là ngoại lai, 
di đoan, bị hai Thầy Cả cãi lại nói rõ thời nào những đạo kia 
cũng là ngoại lai đã vào Việt Nam. Sau đó, đông ý không nên 
đặt vấn dé bên lề như vậy, dé đi thang vào ba van 46 lớn nguồn 
gốc vũ trụ, loài người, mục đích cuôi cùng đời người. 


b. Quyền tự do lựa chọn 


Đạo Phật, đạo Nho, đạo Thiên Chúa đều từ ngoài đưa vào 
Việt Nam. Anh muốn nghĩ thê nào vë các đạo đó cũng được, đó 
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là quyền của anh. Nhung khi có những người Việt Nam theo các 
đạo đó lại là một chuyện khác. Đó là một sự kiện Việt Nam, 
không phải ngoại lai. Đó cũng là một tự do lựa chọn bát kë vi ly 
do gi ma anh phai tôn trong. Tương tự anh muốn nghĩ thé nào vë 
tóc dài, mặc quân Jean, nghe nhạc kích động cũng tùy anh thì đó 
là một sự kiện Việt Nam, một tự do lựa chọn anh phải tôn trọng. 
Chỉ có vấn đề đặt ra khi họ có ý định dùng quyền lực nào đó mà 
ép đặt anh phải theo sự lựa chọn của họ. Do đó, nếu anh chấp 
nhận tự do, dân chủ hiểu theo nghĩa Tây phương, một khái niệm 
bắt nguồn từ Kitô giáo quan niệm môi cá nhân đều có số phận 
riêng và chỉ mình trách nhiệm cuộc đời mình nên có quyền tự đo 
lựa chọn một lỗi nhìn, nếp sống dựa vào xác tin của mình không 
phải dân tộc, xã hội, cha mẹ, họ hàng, bạn bè mà ngay cả vợ hay 
chồng có quyền quyết định thay họ, thì mọi phản ứng không tôn 
trọng dù núp dưới bất cứ danh nghĩa nào (bat hiéu, phan bội...) 
có phải đều là những vi phạm nhân quyén và dân quyên hay 
không? 


c. Hoàn cảnh lịch sử tương tự 


Cho đến nay, thực tế lịch sử đất nước này đã cho thấy 
nhiều hoàn cảnh mà người không Công giáo bắt buộc phải lựa 
chọn một thái độ như thái độ người Công giáo trước môi đe dọa 
bị tiêu diệt bằng bạo lực của Văn Thân. Nhưng trớ trêu thay, sau 
khi đã phải bỏ quê cha đất tô di cư đến một vùng khác, thậm chí, 
bỏ đất nước Sang định cư ở những quốc gia thực dân dé quốc, 
vẫn viết sách báo tố cáo người Công giáo bán nước theo Tây vì 
có lẽ họ nghĩ không ai kết án những người phải bỏ chạy theo 
ngoại bang mà chỉ kết án những kẻ làm cho dân chúng bỏ chạy 
theo ngoại bang, chẳng hạn kết án Pon Pot, không kết án dân 
Cao Mên chạy theo người Việt Nam. Ít thấy những sử gia Việt 
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Nam ngoài Công giáo kết án Văn Thân mà chỉ thấy kết án người 
Công giáo. Thiếu gì người không Công giáo bán nước theo Tây, 
cộng tác với Tây, thực dân dé quốc, người ta nhắc đến họ, kết án 
họ nhưng không chú thích: đó là người theo Nho, Phật, trừ đối 
với người Công giáo. Do đó, thiết tưởng người Công giáo Việt 
Nam không nên có mặc cảm vê chính trị và văn hóa. Tại sao 
không ai nghĩ đến đòi các ảnh tượng Phật (Phật Quan Âm, Di 
Lạc) gốc Ấn Độ, Khổng Tử, Quan Công gốc Trung Hoa, hay 
ảnh lãnh tụ có bộ râu quai nón gốc Do Thái phải biến thành 
người Việt Nam, mà chỉ đòi ảnh Chúa Hài Đồng, Đức Mẹ phải 
là đứa trẻ, đàn bà Việt Nam? Nhưng Đức Me, Chúa Hài Đồng 
có phải là người Việt Nam đâu, cũng là người Do Thái đấy thôi. 


235 Trong bài “Chung quanh ván dé mót nën van hóa Cóng giáo Viét Nam” 
Tạp chi Nhà Chúa só 31 tháng 2/1973, linh mục Nguyễn Hồng Giáo đã chất 
vân người Công giáo sau 300 năm có mặt vẫn chưa sản xuất được một bộ mặt 
Công giáo Việt Nam và dẫn chứng ngôi tháp nhà thờ, tên thánh, kinh sách sặc 
mùi ngoại quốc và các phản ứng của người ngoài Công giáo, mến phục Chúa, 
bạn Công giáo tử tế, nhưng “cdc hình thức quá Au Таў đã nhu một bức tường 
tàn ác ngăn chúng tôi không cho đi vào sáu hơn nữa” vì bức ảnh sinh nhật là 
bức ảnh một cậu bé mắt xanh tóc hoe bên cạnh người thiếu phụ Tây phương 
bắt age tôi nghĩ đến những cậu bé tóc hoe và những thiếu phụ Tây phương 
.. (trang 70-71). 
pra ae thêm cua Trần Thái Đình về chú thích (11) “Vi vậy Giáo hội ưa các 
ảnh tượng “Stylisé” như các Icone của Đông Phương hơn là các “Đức Bà” 
với bộ mặt và thân hình nở nang của các nghệ sĩ sau thời kỳ Phục Hưng. 
Thực ra người dân Công gas không máy bận tâm ván dé này mà chi do máy 
ông tri thức dûm nêu lên.. 
Bên Phát giáo có thác mac nay dau? Van Đức Phật tóc quan mũi 16 An d6 va 
khi con người ta chết, người ta còn chúc về đất Phật, “Tây phương thượng 
lộ”. 
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Đối với người có thiện cảm, thiện chí, có thể giải thích về 
các tôn giáo lớn đều có tính cách phổ biến, không thuộc về một 
dân tộc nào, và vì thế khi du nhập vào một dân tộc, có cái cần, 
nên dân tộc hóa, nhưng không có cái không thể và cũng không 
cần dân tộc hóa. 

Thiết tưởng khi người ngoài Công giáo, có thiện cảm và 
vô tư tìm hiểu nếp sống đạo của người Công giáo Việt Nam chắc 
chắn. họ sẽ nhận rõ sự thực và người Công giáo có thể tự hào với 
họ về tính cách Việt Nam của 18 lối sống đạo trong và ngoài nhà 
thờ của mình. 

Còn đối với những người đi tới với thái độ tố cáo thì chỉ 
nên mim cười chấp nhận trong im lặng, hoặc nhắc nhở họ về câu 
шш người dan bà ngoại tình trong Phúc Âm. 


Nguyễn Văn Trung 
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CÁI HÀNG NGÀY” 


Việc nghiên cứu những tài liệu như trên đưa tới đòi hỏi tìm 
hiểu cách rao giảng truyền đạo của thừa sai thời kỳ đầu và xa 
hơn nữa, đưa tới đòi hỏi tìm hiểu cách giảng đạo ở ngay quê 
hương họ ở đây, chúng tôi mượn chứng từ của một người đáng 
tin cậy. 

Doc Gramsci, “Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Ý, trong thời 
gian ở tù thấy ông rất chú ý đến vấn đê tôn giáo ở Châu Âu, đặc 
biệt ở quê hương và ông đã gợi cho chúng tôi hướng giải thích 
tại sao đạo Thiên Chúa bắt rễ sâu vào lòng người các tàng lớp 
dưới, tạo được một nếp sống đạo với những biểu lộ văn hóa 
mang tính chất dân tộc rõ rệt. 


Khi tìm hiểu diễn biến của Kitô giáo từ thời Trung có 
(phong kiến) sang thời cận đại (trưởng giả, tư bản) Gramsci đã 
đưa ra khái niệm “trí thức cơ hữu” và “trí thức truyền thống” để 
giải thích vai trò của đạo Công giáo trong thời kỳ đó. 

Theo Gramsci, gido hội là “trí thức cơ hữu” của thời phong 
kiến trung сб vì là nòng cốt của giai cấp lãnh dao chi phối toàn 
bộ sinh hoạt văn hóa, giáo dục ý thức hệ, đặc biệt ở các tầng lớp 
trên và ở các sinh hoạt cao. Khi phong kiến chuyển sang tư bản, 
trưởng giả, bắt đầu thời kỳ cận đại, được đánh dáu bởi hai biến 
cố chính: cách mạng và phong trào cải cách (Tin lành), Giáo hội 


236 Trích chương “Một nën văn hóa đại chúng” trong Đạo Chúa vào Việt Nam 
(bản thảo). 
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dần dần bị truất phế mát quyền thống trị chuyên chính về ý thức 
hệ và văn hóa. Đạo Thiên Chúa không còn là thế giới quan của 
tầng lớp lãnh đạo. Giáo hội buộc phải co lại, rút lui vào thế thủ, 
tìm chỗ dựa ở tầng lớp dưới và trở thành ý thức hệ của tầng lớp 
này. Dĩ nhiên giáo hội vẫn phản công, nhằm đành lại tư thế lãnh 
đạo trong thời cận đại, nhưng chủ yêu giáo hội dên sức lực vào 
việc củng cố chỗ dựa vững chắc của Giáo hội ở các tầng lớp 
dưới, đặc biệt giới nông dân bằng một tổ chức chặt chẽ và một 
sách lược vận động, truyền đạo thật hữu hiệu, tạo ra một nếp 
sống văn hóa xã hội luôn luôn được bao che, thúc day bởi các 
yếu tố tôn giáo. Khi đề ra sách lược liên minh công nông, 
Gramsci nhận thấy phải làm sao dành lại cho Đảng tầng lớp 
nông dân đang bị Công giáo nắm chắc, chỉ phối chặt chẽ như 
“Trí thức cơ hữu” của giới này. Gramsci đã phải thú nhận ông rất 
cảm phục sách lược truyền đạo của Công giáo, và ông yêu cầu 
người cộng sản phải học hỏi: “Tôi cũng thường đừng lại trước 
các tiệm sách đạo và mỗi lần dừng lại như thé đều luôn luôn làm 
cho tôi kinh ngạc. Tôi thấy cuón này chóng lén cuón kia, thuộc 
đủ loại về mọi vấn dé và trên những trang bìa ghi in lần thứ 20, 
30, cả thứ 50, và tôi tự hỏi làm sao có thể xảy ra chuyện những 
sách đạt tới những lần xuất bản cao như vậy lại hau như hoàn 
toàn không được giới văn hóa biết đến, hoặc không có ai nói đến 
và cũng thoát mọi sự kiểm tra phê phán khoa học và văn học. 
Tôi không thé nghĩ đến những lan xuất bản được loan báo là một 
thủ đoạn bịp, nên tôi thực sự cảm thấy than phục và ghen ty 
những linh mục đã thành đạt được những kế! quả cụ thể như vậy 
trong việc tuyên truyền văn hóa của họ." 


s ai HOÀNG DIỆP. MES 
` ¥RUONG СА AN SUNG ` 
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Gramsci kết luận: “néu một ý thức hệ có thể truyền đạt bắt 
rễ vào quân chúng một cách lâu dài như vậy thì hiển nhiên nó 
phải được thích ứng với tâm tình quân chúng, không phải là cải 
xa lạ đối với những cảm xúc, nếp sóng của người bình dán”. 


Điều ở các xứ Châu Âu la tinh (Pháp, Y, Tây-ban-nha, Bò- 
đào-nha), các linh mục đã thành công thì sang Việt Nam họ cũng 
thành công. Thực ra các thừa sai vẫn có ý định tranh thủ các tầng 
lớp trên, nhưng quả thật là khó, nên họ đã tập trung tranh thủ các 
tầng lớp dưới nơi mà ý thức hệ của tầng lớp lãnh đạo vừa Ít tác 
dụng lại càng mắt tác dụng trong thời kỳ khủng hoảng niềm tin 
hôi Trịnh Nguyễn phân tranh, đã tạo ra một 16 héng lớn dë ý 
thức hệ Thiên Chúa giáo xâm nhập dễ dàng, chỉ còn cần khéo 
léo biết sử dụng mọi hình thức dân tộc, biết thích nghỉ là thành 
công: Các linh mục thời kỳ này đặc biệt Dòng Tên có sự khéo 
léo đó. Họ không chủ trương xóa bỏ hẳn nép sóng vàn hóa bàn 
xứ, thay đổi tâm tình người nông dân Việt Nam, nhưng chỉ thay 
hoặc thêm vào nội dung mà vần giữ nguyên vẹn các hình thức 
biểu lộ, diễn tả. Có nắm được mối quan tâm đưa đạo vào trong 
tâm hồn người nông dân Việt Nam, làm sao cho đạo chan hòa 
với nếp sống tinh cám, phong tuc táp quán có truyén mới hiểu tại 
sao các thừa sai thấy cần phải tạo ra chữ Quốc ngữ, phóng tác 
các loại sử ký, kinh hạt, giáo lý... văn thơ đủ loại. Thật ra họ 
cũng được sự hỗ trợ đắc lực, có thể là chủ yếu của trí thức Việt 
Nam là những nhà nho, nhà sư theo đạo, vì người ngoại quốc dù 
am hiểu thông thạo tiếng. nói, tâm lý phong tục Việt Nam đến 
đâu đi nữa cũng không thé tạo ra được những công trình văn hóa 
tôn giáo phù hợp với tâm tình người dân như thế. Chúng tôi chưa 
xét nó có giá trị văn học như thế nào, nhưng chắc chan nó phù 
hợp với tâm lý con người Công giáo bình dân Việt Nam. Cứ 
nhìn số lượng sách in đạo đời của nhà in Tân Định, số lần in thứ 
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14, 15 (trong vòng vài chục năm) là thường, cũng đủ gợi một 
cảm tưởng tương tự của Gramsci. Chỉ có điều thực tế đó cho đến 
nay hầu như không được biết đến, bị bỏ quên, bỏ qua.. 

Do đó, không có vấn đề “Công giáo và Dân tộc" theo 
nghĩa Công giáo mát gốc trên phương diện văn hóa, nên cần trở 
về với dân tộc, vì người Công giáo đặc biệt ở nông thôn vẫn 
sông thoải mái giữa lòng dân tộc trong tất cả các sinh hoạt tôn 
giáo của họ và vì những sinh hoạt đó đều đã vận dụng khéo léo 
mọi hình thức diễn tả dân tộc. 

Chỉ có vấn đề hiện đại hóa, trong những nỗ lực hiện đại 
hóa gần đây, có một vài cải cách không phù hợp với tâm lý quần 
chúng Việt Nam. Chẳng hạn xưa kia kinh hạt bao giờ cũng phải 
được đọc to, đọc chung, có xướng, có đáp, giọng điệu cung 
thương, cung vui theo mùa... Không thể đọc một mình recto 
tono như các đề nghị cải cách. Kich nói, thoai kich khó phát 
trién so vói tuéng, chèo, cải lương; phải chăng vì kịch nói chỉ là 
nói suông, nói bình thường? 

Nhưng trong nhà thờ, về kiến trúc, hình thức dân tộc ở chỗ 
nao? Đúng là những nhà thờ không có cả hình thức dân tóc237. 

Nếu nhìn nhà thờ ở giữa các làng miền Bắc, gồm toàn nhà 
tranh vách đất, đôi cái xiêu vẹo, tiều tụy, không khỏi có cảm . 
tưởng chướng, lai căng. Nhưng nhìn những nhà thờ lác đác 
đường Sài Gòn — Đà Lạt khu Gia Kiệm, Hó Nai, hay hàng trăm 
nhà thờ rải rác chung quanh Sài Gòn, có lẽ chỉ có cảm tưởng 

“sao nhiều thé” vì chung quanh nhà thờ là những nhà bằng gạch 


? Miễn Hà Nam Ninh có nhiều nhà thé bằng gỗ đá không theo kiểu kiến trúc 
Tây phương. 
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ngói đôi khi hai ba tầng lầu và bên cạnh khu phố Công giáo, các 
khu phố khác cũng vậy. Bây giờ xây dựng nhà văn hóa, nhà tập 
thé, người ta theo kiểu kiên trúc nào đây? Do đó đứng trước 
những vùng còn những nhà thờ trơ trọi giữa khu nhà tranh lụp 
xụp vấn đề không phải là hướng việc chê trách vào Công giáo, 
mà là lo liệu làm sao cho mau chóng mọc lên chung quanh nhà 
thờ những dãy nhà gạch ngoài theo kiểu kiến trúc hiện đại. 

Trong hướng Âu hóa nơi nếp sống ăn, mặc, ở... khá phô 
biến hiện nay phải chăng người Công giáo chẳng qua chỉ đi 
trước trong việc chấp nhận kiến trúc theo Tây phương khi họ 
phải giải quyết nhu cầu dựng một nhà tập thể là nơi tụ họp của 
tất cả cộng đồng dân Chúa, không phải chỉ cho chức sắc, đại 
điện dân thường thay ở đình, chùa? 

Trong giao lưu văn hóa, chấp nhận một giá trị, tư tưởng 
hình thức nghệ thuật từ bên ngoài, không phải vì nó là Tây 
phương mà coi nó là phổ biến, hay, tôt... Đó là thái độ của 
người Việt Nam từ xưa đến nay, chóng Tàu, Pháp xâm lược vë 
chính trị mà vẫn chấp nhận nhiều mặt văn hóa của kẻ xâm lược, 
đôi khi dùng ngay cả những giá trị tư tưởng ngôn ngữ của họ mà 
chống xâm lược (Hịch Tướng Sĩ băng chữ Nho của Trần Hưng 
Đạo, những bài báo bằng tiếng Pháp của Nguyên An Ninh, Phan 
Văn Trường). 

Cũng vì tính cách phổ biến trên của văn hóa, nên có trường 
hợp chấp nhận mà không biết hay không cán biết những giá trị 
đó của ai, bắt nguồn từ đâu... như thê đó là gia tài chung của 
nhân loại. Chẳng hạn một người nghiên cứu khoa học xã hội 
không theo Mác-xít vận dụng quy luật biện chứng (vật chất tỉnh 
thần tác động lẫn nhau) mà không cần biết nguôn góc của lôi 
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nhìn 46738. Bay giờ có báo hàng ngày, tiểu thuyết theo lối Tay 
phương tả người thực, việc thực của người dân bình thường 
trong nước. Đó là những sự kiện văn hóa, du nhập từ phương 
Tây, nhưng my ai biết chúng bắt nguồn từ Kitô giáo là đạo đưa 
vào văn hóa phương Tây, sau đó, đưa vào Việt Nam yếu tố “cái 
hàng ngày” (le quotidien) nghĩa là cái liên quan đến đời sống 
của nhân dân thường mà người ta tìm thấy trong các sách sử ký 
Hội Thánh “Truyện các Thánh” ghi lại cuộc sống của dán Chúa, 
đã là yếu tố cấu tạo những thể loại văn viết như sử ký, truyện, 
báo chí hàng ngày... ra đời ở Châu Âu, rồi truyền sang Việt 
Nam trước hết do các thừa sai. 


Alois Hahn, trong một bài biên khảo dài, đã chứng minh 
những hình thức kỹ thuật tự thú hiện nay trong các thể chế an 
ninh, tòa án, hay các thể văn (nhật ký, hồi ký...) bắt nguồn từ 
Kitô giáo qua thể chế xưng tội đã được phổ biến rộng rãi từ thế 
kỷ XI. 

“Nhật ký là một cách xưng tội mà không có ai giải lôi”. 
Theo tác giả, xưng tội cho thấy ở mỗi cá nhân thực hiện một quá 
trình chủ quan hóa và nội tâm hóa những việc biết là sai trái vẫn 
phạm... Xét mình xưng tội cũng bao góm mọi việc thuộc đời 
sông hàng ngày vì sông đạo đức thánh thiện không phải chỉ 
trong trường hợp đặc biệt và dành cho những người đặc biệt là 
anh hùng mà là mọi người thường phải anh hùng trong tất cả các 
việc làm hàng ngày. Do đó chính cái bình thường hàng ngày mới 


238 Trả lời một phỏng vấn, R. Aron, một cây bút nỗi tiếng chuyên phê phán 
Mac-xit, đã nói: “Cái hạt nhân của chính Marx đã thuộc về mọi người, người 
Mac-xit cũng như không Mac-xit”. R. Aron et nous” báo Le Nouvel 
observateur ngày 15/3/1976 (trang 94-95). 
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quan trọng và sự chú ý tới cái bình thường của con người thường 
trên phương diện đạo lý là một điều xa lạ trong truyền thống văn 
hóa thời thượng có Châu Âu. 

Tác giả cũng giải thích sự hình thành tiểu thuyết quý tộc 
(roman bourgeois) Tây phương, đặc biệt ở Anh với những nhà 
văn như De Foe, Richardson bắt nguồn từ Kitô giáo như thê nào. 
Sự xuất hiện thể văn tiểu thuyết này không phải là do tình cờ, mà 
biểu hiện một khúc ngoặt trong diễn tiến văn chương phương 
Tây. Khác han với văn chương thời thượng có chỉ chú ý đến 
hoàn cảnh và nhân vật chung, điển hình, khác thường, đặc biệt 
không phải của từng nhân vật bình thường hằng ngày, tiểu 
thuyết Richardson mà tác giả bài báo gọi là cha đẻ của tiểu 
thuyết cận đại, đề cao cái binh thường hàng ngày, do đó trái 
ngược với quan niệm về bi kịch có điền dựa vào cái vĩ đại, khác 
thường, được dién tả theo luật tam nhất (về hành động, nơi chốn, 
thời gian). Đi tìm những ngudn liên hệ với tôn giáo, tác giả dẫn 
chứng cuốn “Sách dẫn đàng nhân đức” của thánh Phanxicô Xa- 
lê (Introduction a la vie dévote de François de Sale) là cuón sách 
gối đầu giường không phải đành cho giới nhà tu, mà cho mọi 
người giáo hữu muôn di đàng nhân đức trọn lành, không phải 
bằng cách ăn chay đánh tội, nhưng bằng cách thánh hóa những 
việc lặt vặt đời sóng hàng ngày của mình, chăng hạn ăn những 
thức người ta mời dù mình không thích, dé tỏ ra biết tự ché, 
quên minh”. 


29 Xem Alois Hain (bản dịch của Robert Guého), “Contribution à la 
sociologie de la confession et autres formes institutionnalisées d’aveu : 
autothémation et processus de civillisation”. 

Actes de la recherche en sciences sociales, số chuyên đề : L’illusion 
biographique, juin 1986, 62/63 Paris. 
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Thiên Chúa giáo để cao cái hàng ngày, cũng có nghĩa đề 
cao quần chúng bình dân. Trong quan niệm của những văn hóa . 
ngoài Thiên Chúa giáo, như văn hóa thượng cổ Âu Châu, cái 
thường ngày là cái vô nghĩa và vô giá trị, không đáng kë. Do đó 
van chuong, sit ky chi ghi chép nhüng cai дас biét, bién cé lam 
nën lich str, va chi có tầng lớp trên, vua quan, trí thức, những 
người có tên tuổi, là nhân vật mới là những người làm lịch sử 
ghi chép lich str, con quan chúng làm những việc hang ngày 
chẳng có gì đáng nói và ghi chép lại. 

Trong một số đặc biệt dành cho việc nghiên cứu “Sw việc 
lat уйі”, sau khi đã trình bay những quan niệm coi “tin vat, sự 
việc lặt vat” là phi lịch sử, các tác giả đưa ra quan niệm Coi Sự 
việc lặt vặt là yếu tô cấu tạo lịch sử đáng kể hon ca”. Xét về 
phương. diện xã hội học, quan niệm coi thường cái hàng ngày 
cũng biểu lộ một quan hệ giai cấp: cái hàng ngày, tầm thường là 
của lớp người bị trị, và cái làm nên lịch sử là của lớp người 
thống trị (một nhân vật: ông quan, viên chức có tên tuổi nói: 

“chuyện hàng ngày tôi có gia nhân lo”. 

Chúng tôi nghĩ rằng một trong những yêu tố văn hóa 
phương Tây, bắt nguôn từ Kitô giáo được du nhập vào văn hóa 
Việt Nam từ thế kỷ XVI là: cái hàng ngày của người dân 
thường được coi như có ý nghĩa và giá trị về văn hóa và đó là 
một điều thực sự mới lạ trong khuôn khổ văn hóa truyền thống 
Việt Nam. Chúng tôi không rõ ngoài những tác phẩm Công giáo 


° Marc Feiro, “Fait divers fait d'histoire”, Tap chí Annales Economies, 
Sociétés, Civiliations, số đặc biệt, Juillet Ao0t, 1983, trang 825- 
Christian Lalive d’Espenay, “La vie quotidienne, essaie de construction 
“un concept sociologique et anthropologique”. Cahiers internationaux de 
Sociologie, tap LXX, IV, 1983- 
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từ thế kỷ XVII-nửa đầu thế kỷ XIX, hoặc bằng chữ Nôm hay 
I quóc ngữ, có những tài liệu nào nói đến đời sống vật chất và tinh 
thần của người dân thường trong sinh hoạt hàng ngày như 
Truyện các Thánh của Majorica, Tự điển Viét-Bé-La của 
Alexandre de Rhodes 7” ngoài việc lần đầu tiên tiếng Việt được 
sử dụng nghiên cứu một cách khó học theo lối nhìn Tây phương 
về phương diện ngữ âm, ngữ pháp v.v... cũng là lần đầu tiên nếp 
sống vật chất, tinh thần của người dân thường Việt Nam được 
trình bày qua các từ được định nghĩa, giải thích, không phải là từ 
Hán Việt, mà là từ nôm na, thuần Việt được dân chúng sử dụng 
hàng ngày. Nếu bây giờ sắp xếp các từ đó theo đề mục: ăn mặc, 
ở làm, chơi v.v... hay tôn giáo, phong tục, chính trị, hành chính, 
canh nông, thương mại, dụng cụ, chài lưới, săn bắn, làng mạc, 
chợ búa, thuốc thang v.v... thì có thể thực hiện được một thứ 
“yan hóa sử cương” như sau này một Dao Duy Anh đã làm. 


Có những từ chỉ việc làm, đồ dùng, sinh hoạt mà bây giờ 
vẫn còn dùng: bánh khảo, cối xay, xia răng, tát nước, để tang, 
thịt ba roi, ngôi xếp bằng, bồ hòn, đầu râu... có những từ bây giờ 
đã tối nghĩa: ăn năn (từ năn không còn nghĩa nên có nhà ngôn 
ngữ giải thích là từ láy, nhưng trong tự dién, năn có nghĩa là một 
thứ cỏ đắng mà phong tục hài đó bắt người có tội phải ăn như 
một hình phạt). Đó là một từ thông dụng, có nghĩa thời đó mà 
người Công giáo sử dụng, chứ không phải là một từ nhà đạo 
dùng riêng, trong giới Công giáo. Nhưng điều thích thú nhất là 
chúng ta có thể tìm thấy những từ tả các bộ Tiền kín của cơ thể 
và do đó những từ văng tục, chửi tục: cứt, đái.. 


20 Xem Tự điển Việt Bỏ La, bàn dịch đánh máy của Thanh Lãng, Đỗ Quang 
Chính, Hoàng Xuân Việt - Ban Ngôn ngữ, Viện khoa học xã hội miễn Nam 
1977. 
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Trong thư cla Bentô Thiện đề ngày 25-10-1659 gởi cho 
linh mục cùng dòng yêu cầu cho biết tin những người quen biết 
trước, chúng tôi thay kể tên một н hữu mà linh mục đã gởi 
tiền cho thì ông đã đưa, nhưng “те” nó để cho kẻ trộn lấy hết 
chẳng được ăn, một giáo hữu khác đã chết, người khác thì tính 
xấu, nên bị ghét bỏ chàng ai cho ăn.. 


Bây giờ dân chúng biên thư ain nhau là thường, nhưng 
vào thế kỷ XVII thì quả thật là điều lạ. Hoặc trong sách “Sách số 
sang chép các việc” của P. Binh (Viện đại học Đà Lạt xuất bản, 
Sài Gòn 1968) thấy ghi những chuyện lớn nhỏ kë cả những việc 
lặt vặt phan ánh sinh hoạt văn hóa vật chất thời đó, chẳng hạn có 
thể tìm ở đâu khác như thấy ghi trong sách này, bản ghi chép các 
việc nhu di chợ ngày nào mua thứ gi, giá bao nhiêu, nau bếp thì 
sao, dap lò phải thé nào, người Tàu buôn bán lừa đảo cách 
nao?... : 

Đó là những tài liệu bản in, bản thảo không phổ biến ở 
Việt Nam, nên không có tác dụng gì vào sinh hoạt văn hóa thời 
đó và cả cho đến bây giờ. Phải đợi đến cuối thế kỷ XIX khi có 
nhà in xuất bản sách báo, mới thấy những báo, truyện, sử ký ghi 
lại những cái hàng ngày của quán chúng. Trong một công trình 
nghiên cứu văn hóa ở miền Nam? chúng tói dà tim tháy mót só 
sách sử ký, truyện, tiểu thuyết, ký viết theo lối phương Tay do 


243 Xem “Hó so Luc cháu hoc” (1865- 1930) dua vào tài liệu văn sử, báo chí 
bằng chữ quốc ngữ, xuất bản ở miền Nam. 

Nghiên cứu liên ngành tìm hiểu con người ở vùng đất mới (bản thảo). 

Khoa tiếng Việt và Hán học ĐHSP. Tp. HCM có xuất bản in ronéo “Những 
dng văn chương quốc ngữ” đầu tiên : “Thay Lazarô Phién” của Nguyễn 
Trọng Quản. Kỷ niệm 100 năm ra đời tại Sài Gòn đoản thiên “Thay Lazarô 
Phiên” : 1887-1987. Tài liệu tham khảo năm cuối và sau Dai học. 
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những người Công giáo biên soạn, trước.. . Chẳng hạn, cuốn sử 
ký đầu tiên được in có thé là cuốn “Dai Nam Việt quấc triéu sử 
ky” nhà in Tân Dinh, 250 trang, 1879, in lần thứ 5 vào năm 
190974. “Ước lược truyện tích nước Ап Nam”, Trương Vĩnh Ky 
(Ray et Curiol, 1887). Đó là những cuốn có trước Việt Nam sử 
lược của Trân Trọng Kim khá lâu. Truyện viết theo lối phương 
Тау sớm hơn cả là “7ruyện Thay Lazarô Phiên” của Nguyễn 
Trọng Quản, Sài Gòn, J. Libraire Editeur 1887 không phải “Tô 
Tám” của Hoàng Ngọc Phách, và cuốn “Chon cáo tu sự” của 
Michel Tình có thể là cuốn hài ký đầu tiên (1910, Sàigòn, Phát 
Toàn Libraire Imprimer) đi trước Nguyên Hồng may chục năm, 
một nhà văn cũng gôc Công giáo. 


Nếu nhìn nhận qua giao lưu văn hóa, người Việt Nam ngày 
nay đã tiếp thu nhiều giá trị tư tưởng, nếp sông phương Tây và 
nếu tìm hiểu nguồn gốc của chúng sẽ bắt gặp Kitô giáo, thì sự 
kiện đó không thể không đưa tới thái độ dè dặt thận trọng trong 
VIỆC tó cáo két án người Công giáo là lai căng mát gốc vì những 
điều tố cáo, kết án có thể là những điều chính mình cũng đã chấp 
nhận để cho chúng thấm sâu vào xương máu mình mà không 
biết và như vậy phải chăng tố cáo người khác là tó cáo chính 
mình đấy thôi? 


244 Nếu chỉ xét về phương diện bản thảo thì cuốn đầu tiên là “Lich sử nước An 
Nam” của Bentô Thiện 1659 viết tại Thăng Long (Đỗ Quang Chính — Lịch sử 
chữ quốc ngữ, trang 108) và “Truyện An Nam Dang Ngoài, Dang Trong của 
P. Binh 1822- 
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_ VĂN HÓA ÓN ÀO 
VÀ VAN HÓA THAM LANG 


Một số trường hợp, dẫn chứng, lý luận nêu ở trên cho thấy 
nếp sống đạo của đại đa số người Công giáo Việt Nam đã thích 
nghỉ với nếp sống tình cảm, văn hóa của quần chúng Việt Nam 
ngay từ thuở ban đầu lúc đạo mới được du nhập. Đặc điểm của 
cả hai nếp sống văn hóa này là tính tập thể, cộng đồng: cùng nói 
lên, cùng đọc, cùng hát, ngâm vịnh.. . một cách to tiếng, nghĩa là 
én ào gây tiếng động không phải là một đặc điểm dân tộc Việt 
Nam, vì dân tộc nào cũng có, chỉ khác nhau ở hình thức ngôn 
ngữ biểu lộ... Tuy nhiên Thiên Chúa giáo còn có một mặt sinh 
hoạt sống đạo khác không đưa vào tính cộng đồng mà là vào cá 
nhân và biểu lộ niềm tin tôn giáo cũng không phải là qua những 
hình thức bên ngoài, ồn ào gay tiếng động ma là một cách trở 
vào nội tâm để suy niệm, cầu nguyện trong thinh lặng... nhằm 
trực tiếp cảm thông và nói với Dang mình tôn thờ. Trong một 
công trình nghiên cứu tập thể gồm nhiều tập về “Lich sử đời 
sống riêng tư ở phương Tây” các tác giả tap I, Philipphe Arie và 
Goerges Duby đã cho thấy từ đầu thê kỷ thứ 5 (năm 417) Jean 
Cassion, người sáng lập ra tu viện ở miễn Nam nước Pháp đã 
khởi xướng phương pháp giáo dục tâm lý trí bằng kinh nguyện. 
Đến đầu thế kỷ thứ IX (năm 817) dòng thánh Benoit de Nurcie 
đã hoàn chỉnh và phổ biến phương pháp giáo dục này cho tất cả 
các tu viện dòng thời Trung có. Như vậy, theo các tác giả kë trên 
từ thế kỷ thứ V, Kitô giáo ở phương Tây đã dần dần thực hiện 
một cuộc Cách Mạng tinh thần: đó là sự khám phá ra đời sống 
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nội tam. Sự tập luyện tu đức bat đầu bằng kinh nguyện trong cô 
tịch và thỉnh lặng. Toàn bộ sinh hoạt tôn giáo dựa trên cầu 
nguyện suy gẫm lời Chúa (Kinh Thánh) đưa con người tới cảnh 
giới cô lặng. 

Tuy nhiên, công cuộc chinh phục nội giới không phải một 
cách trốn tránh, từ bỏ thế giới bên ngoài, trái lại là khởi điểm 
đưa tới công cuộc đổi mới bộ mặt thê giới bằng lao động, vì lý 
tưởng của các tu sĩ dòng thánh Benoit là câu nguyện và làm việc 
có hiệu quả, cả hai đều nhằm mục đích: tự hién cho Chúa và 
người khác. Quan niệm trên hoàn toàn khác biệt với quan niệm 
của văn hóa cô La Mã coi lao động là một đau khổ. 


Những nét lớn của nếp sống tôn giáo và nếp sống đời dựa 
vào cá nhân của đạo Thiên Chúa ở Tây phương chưa được người 
Công giáo Việt Nam đón nhận. Cần lưu ý ngay ở Á Đông, các 
đạo giáo lâu đời như Phật, Lão nhất là các phái Thiền tông cũng 
đã khám phá ra nội giới rất sâu và chủ trương những phương 
pháp giáo dục tỉnh thân tương tự” chỉ khác nhau ở chỗ bên Á 
Đông chủ trương xuất thé, vô vi, tiêu dao, hưởng nhàn nên 
không tỏ ra tích cực năng động, làm biến đổi thé giới và cũng 
không có quan niệm coi đời sông tôn giáo là đời sông cá nhân, 
bao quát toàn bộ đời sống cá nhân tư riêng hiểu như một quyền 


13 Phillipe Ariès et G. Duby “L'histoire de la vie privée”, tập 1, II NXB Seuil. 
Tạp chí Lire trích đăng trong tờ báo số 124 tháng 1/1986, trang 57-59- 

246 pierre Huard, Wing Wang, “Soins et techniques du corps en Chine, au 
Japon et en Inde, Bergioternat éditeur”, Paris 1971. 

Trong cuốn này, tác giả có nói đến Thiền va tâm lý do Thién tao ra nhằm thực 
hiện một giải thoát cá nhân khỏi các quy, ước gò bó xã hội. Tránh nói ngay 
những điều mình hiểu biết, mặc dù có thể bị hiểu lầm hoặc chê cười là ngu 
прос (trang 272). 
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của con người, do đó đã hình thành được một nën pháp lý bảo vệ 
quyền đời sống của riêng tư cá nhân là một điều chỉ thấy duy 
nhất xuất hiện ở phương Tây bắt nguồn từ một quan niệm con 
người của Kitô giáo. 

Tại sao người Công giáo Việt Nam cho đến nay vẫn chưa 
bỏ được tâm lý sinh hoạt tôn giáo có tính tập thé, thích дп ao, 
trái với phong cách cầu nguyện suy gam trong thinh lặng? 
Chúng tôi nghĩ rằng cũng như quần chúng ngoài Công giáo ít 
người tiếp thu được những phương pháp tu luyện theô Thiền có 
lẽ chỉ dành cho một thiểu số, người Công giáo đa số là quần 
chúng thuộc các tàng lớp dưới ở nông thôn cũng khó có thể cầu 
nguyện riêng lẻ với Thiên Chúa trong thinh lặng mà không 
thông qua cộng đồng bằng cầu kinh, tiếng hát tập thê. Đôi với họ 
cầu nguyện nhất thiết phải đọc kinh và đọc to tiéng như thế khẩu 
có niệm thì tâm mới suy được. 

Ngoài đời, đám ma, đám rước của người Công giáo cũng 
đốt pháo, kèn trống, các cuộc rước sách cũng rộn ràng tiêng kèn 
trống chiêng, phải hòa nhập với những lời kinh tiêng hát trầm 
hùng chẳng khác gì những ngày hội mùa, có lẽ chỉ trang nghiêm 
hơn. Đặc biệt những sinh hoạt tôn giáo trong Tuân thánh, như 
nghi thức diễn lại cảnh Giuda bán Chúa, quân Giudêu đi lùng bắt 
Chúa cũng gậy gộc, giáo mác, chiêng trông, thanh la với những 
tiếng la 6 дт í chẳng khác gì khung cảnh của Нёт, mot 50 nghi 
lễ gợi lại hành trạng các vị than thành hoàng trong đời sông xã 
thôn Việt Nam. 

Sự kiện nỗi bật trên cho thấy tại sao Thiên Chúa dưới dạng 
Tin lành chủ trương tiếp xúc trực tiếp với Chúa còn trung gian 
như giáo phẩm, giáo hội, ảnh tượng, nghi lễ bên ngoài chỉ là tùy 
thuộc, thứ yếu khó phổ biến ở quần chúng Việt Nam là một quần 
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chúng van cón sóng trong khuón khó nép sóng všn minh nóng 
nghiép thón ха chua buóc vào nép sóng dó thi và nhüng chuyën 
bién nang cao trình độ văn. hóa, nhận thức về quyên cá nhân để 
có thể bỏ dàn nền văn hóa ồn ào và chấp nhận nền văn hóa thinh 
lặng trong đời sống tôn giáo và xã hội ngoài đời. 


Về Sách Báo của Tác Giả 
Công giáo Тһе Kỷ XVII-XIX, 
TP.HCM, 1993, tr. 148-163 


Phu luc 1 


GUI GIỚI VĂN NGHỆ SĨ 


Giờ đây, chúng tôi xin ngỏ lời với quí vị văn nghệ sĩ, 
những người say mê và phục vụ cái đẹp: quí vị là những thi sĩ, 
văn sĩ, họa sĩ, điêu khắc gia, kiến trúc sư, nhạc sĩ, diễn viên cũng 
như chuyên viên kịch nghệ và điện ảnh... Qua tiếng nói của 
chúng tôi, Công Đồng Giáo hội xin ngỏ lời với toàn thể quí vị: 
nếu yêu chuộng nghệ thuật chân chính thì quí vị là bạn hữu của 
chúng tôi. i 

ра tir lâu, Giáo hội liên kết với qui vi. Qui vi đã xây dựng 
và trang hoàng những đền thờ, suy tôn các tín điều, làm giàu cho 
phụng vụ của Giáo hội. Quí vị đã giúp đỡ Giáo hội diễn tả sứ 
điệp thánh của mình ra ngôn ngữ hình thể và sắc thái, khiến cho 
thế giới vô hình có thể được-cảm nhận. 

Ngày nay cũng như trong quá khứ, Giáo hội vẫn cần đến 
quí vị và hướng về quí vị. Qua tiếng nói của chúng tôi, Giáo hội 
ngỏ lời cùng quí vị: xin đừng để tan vỡ mối liên kết phong phú 
tột bực. Xin đừng chối từ đem tài năng ra phụng sự chân lý 
Thiên Chúa. Xin đừng đóng cửa tỉnh thần quí vị trước hơi thở 
của Thánh Thần Chúa! 
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Thế giới chúng ta sống ngày nay đang cần đến cái đẹp để 
khỏi chìm đắm vào thất vọng. Cái đẹp, cũng như sự thật mang 
lại niềm vui cho tâm hòn con người, đó chính là những hoa trái 
quí giá không tàn úa vì thời gian nhưng nối kết các thé hệ lại và 
làm cho họ thông cảm nhau khi thán phục nhau. Công trình ấy là 
do ban tay của qui vị... 

Ước mong những bàn tay ấy được thanh sạch, vô vị lợi! 
Xin hãy nhớ rằng quí vị là những người bảo vệ cái đẹp trong thế 
giới; mong rằng chỉ điều đó cũng đủ khiến quí vị vượt qua 
những thị hiếu phù du không có giá trị đích thực, đủ khiến quí vị 
tránh tìm những lối diễn tả dị kỳ và bất nhã. 

Ước chỉ lúc nào và chỗ nào quí vị cũng vẫn xứng đáng với 
lý trởng minh để rồi sẽ xứng đáng với Giáo hội, mà ngày hôm 
nay qua tiếng nói của chúng tôi, xin gửi đến quí vị sứ điệp thân 
hữu, cứu độ, ân phúc và chúc lành. 


Hồng y L. Suénens tuyên đọc 
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GÚI GIÓI TRÍ THÚC 


Công Đồng đặc biệt gửi lời chào kính tới những người 
kiếm tìm chân lý, những nhà tư tưởng và khoa học, những nhà 
thám thiểm vũ trụ, lịch sử và con người. xin chào thăm tât cả quí 
vị, những người lữ hành đang tiến về ánh sáng, cả những người 
để đứng lại dọc đường vì mệt mỏi hoặc thất vọng vì tìm không 
thây. 

Tại sao chúng tôi lại chào kính đặc biệt quí vị? Bởi vì tất 
cả chúng tôi đây, những giám mục, Nghị Phụ Công Đồng, chúng 
tôi cũng đang ngóng tìm chân lý. Nỗ lực của chúng tôi trong bốn 
năm qua là gl, nếu không phải là một cuộc tìm kiếm chú ý hơn 
và đào sâu sứ điệp chân lý đã được giao phó cho Giáo hội, một 
nỗ lực lắng nghe thuần thục và chăm chú hơn trước tiếng nói của 
Thần Chân Lý. 

Vì thế chúng tôi không thể không gặp gỡ quí vị. con đường 
của quí vị cũng là con đường của chúng tôi. Đường lối quí vị 
cũng không bao giò xa la với những đường lối chúng tôi. Chúng 
tôi là những người bạn đồng hành cùng được kêu gọi để tìm 
kiếm như quí vị, cùng chia sẻ mệt nhọc với quí vị, cùng chung 
tiếng thán phục những thành quả của quí vị, và nêu cân, có thé 
khích lệ khi quí vị nản chí và thất bại. 


Vì thế chúng tôi có một sứ điệp gửi tới quí vị. Sứ điệp ấy 
như sau: xin hay tiếp tục tìm kiếm và đừng bao giờ nản chi, that 
vọng vì không tìm được chân lý! Xin hãy nhớ tới người bạn thân 
thiết của quí vị là Thánh Augustinô: “Hãy tìm kiếm với ước 
muốn gặp thay, và gặp thay với ước muốn kiếm thêm та?" 
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Hạnh phúc cho những ai đã gặp thấy chân lý nhưng vẫn kiếm 
tìm thêm mãi đê đôi mới, đê đào sâu chân lý và mang chân lý tới 
cho người khác. Hạnh phúc cho những ai dù chưa gặp gỡ chân 
lý, nhưng vẫn thành tâm tiến tới chân lý: mong họ tìm ánh sáng 
ngày mai nhờ ánh sáng hôm nay, cho đên lúc chan hòa ánh sáng. 

Xin cũng đừng quên: suy nghĩ là một việc cao cả, nhưng 
trước hêt là một nhiệm vu. Bat hạnh thay cho những người cô 
tình nhắm mắt trước ánh sáng! Suy nghĩ còn là một trách nhiệm: 
Bất hạnh thay cho những người làm tinh thân mờ tôi băng trăm 
ngàn thủ đoạn khiến họ chán nan, kiêu căng, lầm lẫn và sai lệch! 
Nguyên tắc căn bản của những nhà khoa học là gì nêu không 
phải là: cố gắng suy nghĩ đúng? 5 

Dë giúp suy nghĩ đúng, chúng tôi дёп cống hiến qui уі ánh 
sáng của cây đèm mâu nhiệm là đức tin, không phải đề làm quần 
chân hay làm chói mắt quí vị. Đâng trao gởi ánh sáng đức tin 
cho chúng tôi là vị tôn sư của tư tưởng và chúng tôi là những đệ 
tử khiêm tốn của Người, chỉ một mình Người đã nói và có quyên 
nói: “Ta là ánh sáng thế gian. Ta là đường, là sự thật và là sự 
sống”. 

Lời nói trên đây có liên hệ đến quí vi. Nhờ ơn Thiên Chúa, 
cái khả năng hòa đồng sâu xa giữa khoa học chân chính và đức 
tin chân chính có lẽ không bao giờ lại hiện rõ hơn ngày hôm nay 
vì cả hai điều phục vụ cho chân lý duy nhat. xin đừng ngăn cản 
cuộc gặp gỡ quí báu này! Xin hãy tín nhiệm đức tin, von la 
người ban thân của trí tuệ! Xin hãy dé ánh sáng đức tin soi sáng 
quí vị ngõ hầu nám được chân lý, toàn thé chân lý. Đó là lời cầu 
chúc, sự khích lệ và hy vọng mà các Nghị Phụ trên khắp thê giới 
họp Công Đồng tại Rôma gửi tới quí vị trước giờ phút chia tay. 


Hồng y P. Léger tuyên đọc 
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CO VO VIỆC PHÁT TRIEN VAN HÓA?” 


a Van hóa giúp con người phat triển (số 53a), vậy văn hóa là thế nảo ? (b) 
Có thê có nhiêu hình thức theo lịch sử và xã hội cũng như theo cã hội học, và 
nhân chủng học (c). 

1) Thực trạng của văn hóa hiện tại: Văn hóa được đổi mới và quốc tế hóa do 
ảnh hưởng khoa học gây nên (số 54). Đồng thời con người ý thức về quyền tự 
trị và về trách nhiệm trong lãnh vực văn hóa (số 55) Đàng khác con người 
cũng nhận thấy nhiều xung đột (số 56a) : giữa văn hóa mới về nếp sống cũ 
của các cộng đoàn (b), giữa sự phát triển và thông truyền (c) giữa sự học biết 
càng ngày cảng nhiều và quan niệm tổng quát cần thiết (d), giữa văn hóa ngày 
một phức tạp và việc quân chúng phải tham dự vào văn hóa (e), giữa quyển tự 
trị và đòi hỏi tôn giáo(I), dù vậy văn hóa phải giúp con người lớn lên về mọi 
phương diện (g). 

2) Nguyên tắc để phát triển văn hóa: 

A) Đức tin và văn hóa: Đức tin giúp ta phát triển văn hóa (số 57a) : vi khiến 
ta tự hoàn thiện hóa và phục vụ đồng loại (b), vì cổ võ sự chân, thiện, mỹ và 
giúp ta hiểu biết vũ trụ hơn (c). Văn hóa giúp ta thờ phượng Chúa và đón 
nhận đức tin (d). Đàng khác tỉnh thân khoa học quá đáng có thê nguy hiêm 
(e). Nhưng ta không vì thé mà phủ nhận các giá trị của khoa học (1). 

B) Phúc Âm và văn hóa: Chúa đã dùng văn hóa của dân Do Thái để tự tỏ 
mình ra (số 58a). Giáo hội đã dùng các nền văn hóa khác nhau dë loan truyên 
Phúc Âm (b) và khi tiếp xúc với tat cả các nên văn hóa ấy thì đã mưu ích cho 
nó cũng như cho mình (c). Những lợi ích Phúc Âm mang lại (d). 

С) Diéu kiện giúp văn hóa phát triển để mưu ích cho con người biết chiêm 
ngưỡng và phán đoán (số 59a) là văn hóa phải hưởng thụ tự do (b). Giáo hội 
xác nhận quyền tự do văn hóa (c). Tự do nghiên cứu, tự do tư tưởng và phát 
biểu ý kiến, tự do thông tri (d). Vai trò của chính quyên (e). 
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Nhập đề 


Đặc điểm của một nhân vị là chỉ đạt tới nhân tính đích 
thực và trọn vẹn nhờ văn hóa, nghĩa là nhờ việc trau dồi những 
ưu phâm v giá trị của bản tính. Vì vậy, mỗi khi đề cập đến cuộc 
sống nhân loại, bản tính và văn hóa liên kết với nhau hết sức 
chặt chẽ. 


Theo nghĩa tổng quát, chữ “văn hóa” chỉ tất cả những gi 
con người dùng để trau dồi và phát triển các năng khiếu đa diện 
của tâm hỗn và thể xác; cố gắng chế ngự cả trái đất bằng trí thức 
và lao động; làm cho đời sống xã hội, đời sống gia đình cũng 
như đời sống chính trị trở thành nhân đạo hơn, nhờ sự tiến bộ 
trong các tập tục và định chế: sau hết, diễn tả, thông truyền và 
bảo tồn trong các công trình của mình, những kinh nghiệm tinh 
thần và hoài bão lớn lao của các thời đại, để giúp cho nhiều 
người và toàn thể nhân loại tiến bộ hơn. 

Vì vậy, văn hóa nhân loại thiết yếu mang tính chất lịch sử 
và xã hội, và chữ “văn hóa” thường mặc thêm một ý nghĩa xã 


3) Nhiệm vụ của Kitô hữu: Mọi người phải được hưởng, thụ văn hóa (só 60a), 
phải có thé vào các Trường Cao Đăng (b). Và mỗi người cũng có nhiệm vụ vë 
văn hóa dé lập nên điểu kiện thuận tiện cho mọi người, 46 giúp phụ nữ đóng 
một vai trò trong xã hội (c). А 

4)Giáo duc là cán thiết: Phải đề cao nhân vi (số 61a) và str mệnh gia dinh (b). 
Việc sử dụng phương tiện truyền thông xã hội cũng như việc sử dụng các giờ 
rảnh đều quan trọng (c). Cần phải tìm hiểu ý nghĩa chính xác của văn hóa (d). 

5) Vai trò của Giáo hội: Có thé rat khó khăn khi phát triển văn hóa và đồng 
thời gìn giữ tỉnh thần Kitô giáo (số 62a). Phần đóng góp của các nhà thần học 
(b), văn chương và mỹ thuật (c). Lập trường của Giáo hội đôi với nhà văn và 
nghệ sĩ (d). Phải tìm hiểu thời đại và điều hòa văn hóa với giáo lý (e), đó là 
việc riêng của các nhà thần hoc (1). 
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hội học cũng như nhân chủng học. Chính vì ý nghĩa này mà 
người ta nói đến sự đa tạp của các nền văn hóa. Thực vay, vì có 
nhiều cách sử dụng sự vật, nhiều cách làm việc và diễn tả tư 
tưởng, nhiều cách phụng tự và tạo nên thuần phong mỹ tục, 
nhiều cách thiết lập luật lệ và định chế pháp lý, nhiều cách phát 
triển khoa học, nghệ thuật và trau dồi thấm mỹ, nên mới phát 
sinh nhiều cách chung sống. Như thế, từ các định chế lưu truyền, 
hình thành một di sản riêng cho mỗi cộng đoàn nhân loại. Cũng 
do cách thức â ay mà hinh thành một môi trường lich sử nhất định 
của con người, bất cứ dân tộc nào hay thời đại nào, để từ môi 
trường đó con người rút ra những giá trị hầu thăng tiến nền văn 
minh nhân loại. 


Đoạn 1: 


TÌNH TRẠNG VĂN HÓA 
TRONG THE GIỚI NGÀY NAY? 


Những lối sống mới. Tình trạng sinh sống của con người 
hiện đại vê phương diện xã hội và văn hóa đã biến đổi sâu đậm, 
khiến con người có thể nói đến một kỷ nguyên mới của lịch sử 


с» 


— Trong phàn này Cóng Dong nói về một thứ văn hóa “Âu Mỹ” của các 
quốc gia tiên tiên. Nhưng các quốc gia đang mở mang cũng hướng về thứ văn 
hóa giông như thế nhờ sự kỹ nghệ hóa; đồng thời cũng nhờ người trí thức 
trong các quốc gia đang mở mang hoặc đã theo học trong các học đường Âu 
Mỹ, hoặc đã theo học những chương trình Tây Phương tại các Viện Đại Học 
của nước mình. Bởi thé, ước gì kinh nghiệm của các quôc gia Âu Mỹ có thể 
giúp đỡ các quốc gia đang mở mang để tránh được những khuyết điểm mà 
văn hóa Tây Phương đã không tránh khỏi. 


® Xem Phần Nhập Đề của Hiến Chế này, số 4-10. 
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nhân loại 9, Từ đó, mở ra những con đường mới dë hoàn bị và 
bành trướng văn hóa rộng rãi hơn. Những con đường này đã 
được khai phá nhờ sự lớn mạnh của các ngành khoa học thiên 
nhiên, nhân văn và xã hội, nhờ sự phát triển kỹ thuật cũng như 
sự tiến bộ trong công cuộc khám phá và khéo léo tổ chức những 
phương tiện giúp con người liên lạc với nhau. Bởi đó, nền văn 
hóa hiện đại mang những đặc điểm này: các khoa học mệnh 
danh là khoa học chính xác phát triển tối đa óc phê bình; những 
nghiên cứu mới nhất về tâm lý học cắt nghĩa hoạt động con 
người sâu xa hơn; các bộ môn sử học góp phần lớn lao giúp con 
người nhận định sự vật dưới khía cạnh biến đổi và tiến hóa; tập 
tục và cách sống ngày càng đồng nhất; hiện tượng kỹ nghệ và đô 
thị hóa cộng với những nguyên nhân khác đang phát huy đời 
sống tập thé tạo nên những hình thức văn hóa mới (văn hóa đại 
chúng), từ đó, phát sinh những cách cảm nghĩ, hành động và giải 
trí mới. Đồng thời, sự phát triển trao đôi giữa các dân tộc và các 
tập thể khác nhau cũng mở rộng hơn cho mọi người và mỗi 
người các kho tàng của những hình thức văn hóa khác nhau. Và 
cứ thế, sẽ dần dần xuất hiện một hình thức văn hóa nhân loại đại 
đồng hơn, nhờ đó, nếu càng tôn trọng những điểm của các nën 
văn hóa khác nhau, càng diễn đạt và tiến gần đến sự hiệp nhất 
nhân loại hơn. 


Con người, tác giả của văn hóa. Càng ngày càng có nhiều 
người, nam cũng như nữ, thuộc bát cứ tập thé hay quốc gia nào, 
ý thức được chính họ là những người xây dựng và sáng tạo văn 
hóa của cộng đoàn mình. Trên toàn thé giới, ngày càng gia tăng 
ý thức tự trị cũng như trách nhiệm. Đó là điều rất cần để nhân 
loại trưởng thành trên bình diện tinh thần và luân lý. Đó là điều 
sẽ xuất hiện rõ ràng hơn, nếu chúng ta quan tâm đến sự thống 
nhất thế giới và đến bón phận chúng ta là phải kiến tạo một thế 
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giới tốt dep hơn trong chan lý và công bằng. Do đó, chúng ta là 
chứng nhân của sự hình thành một nên nhân bản mới trong đó 
con người được định nghĩa trước hết tùy theo trách nhiệm của 
mình đối với anh em và đối với lịch sử. 


Trở ngại và bổn phận. Trong những hoàn cảnh ấy, không 
còn gì đáng ngạc nhiên nêu con người vì cảm thức được trách 
nhiệm của mình trong việc phát triển văn hóa, nên nuôi những 
hoài bão cao xa, đồng thời cũng lo âu nhìn đến muôn ngàn mâu 
thuẫn trước mắt mình phải giải quyết: 


Phải làm gì dé sự trao đổi văn hóa phén thịnh kia tạo được 
sự đối thoại đích thực và hữu hiệu giữa các tập thể và các quốc 
gia khác nhau mà không хао trộn cuộc: sống của các cộng đoàn, 
không phá hoại sự khôn ngoan của tiền nhân cũng như không 
làm tốn thương những đặc tính riêng của các dân tộc?” 


Phải làm thế nào dë phát huy sự truyền bá và sức linh động 
của nền văn hóa mới, mà không hủy diệt lòng trung thành gắn bó 
với di sản truyền thông?220. Đó là vấn đề đặc biệt khẩn cấp khi 
phải dung hòa văn hóa phát sinh từ sự tiến bộ lớn lao của khoa 
học và kỹ thuật với văn hóa được nuôi dưỡng bằng nền học vấn 
cô điển theo những truyền thống khác nhau. 


Làm sao có thể dung hòa sự phân tán rất nhanh chóng và 
ngày càng gia tăng của các bộ môn chuyên biệt với nhu câu tông 
hợp các bộ môn ây và nhu cầu duy trì nơi con người khả năng 


- Giới trí thức và lãnh đạo ở các quốc gia đang mở mang có nhiệm vụ rất 
lớn lao và khó nhọc về vấn đề này. 
250 _ Vấn đề này không chỉ có trong các quốc gia đang mở mang mà thôi. Các 
phong tao chống đối bên Âu Mỹ cũng đe dọa hủy diệt những giá trị truyền 
thống. 
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chiêm ngưỡng và thán phục là những khả năng giúp con người 
đạt tới sự khôn ngoan? 

Phải làm gì để mọi người trên thế giới cùng được hưởng 
ích lợi của văn hóa trong khi kiên thức của các nhà thông thái 
luôn cao siêu và phức tạp hơn? 

Sau hết, phải làm sao để vừa công nhận sự tự trị mà văn 
hóa đòi hỏi là chính đáng, vừa không rơi vào một nền nhân bản 
trần tục thuần túy hoặc ngay cả đối nghịch với tôn giáo? 


Ngày nay, phải phát triển văn hóa nhân loại giữa bấy nhiêu 
mâu thuẫn, sao cho nhân vị được nay nở tron vẹn, điều hòa đồng 
thời giúp con người trong những bên phận mà mọi người đều 
được kêu gọi để chu toàn, nhất là giúp những Kitô hữu liên kết 
huynh đệ trong gia đình nhân loại duy nhất”. Ж 


— Một cách tóm tắt và thực tế, trong việc phát triển văn hóa chúng ta phải 
làm sao để điều hòa mọi giá trị: dé duy trì sự quân bình giữa điều cũ và điều 
mới, giữa lý trí và tình cảm, giữa trí óc khoa học và trí óc chiêm ngưỡng thiên 
nhiên, thưởng thức văn chương và mỹ thuật. Phải làm sao dé giúp đỡ mỗi cá 
nhân và các dân tộc phát triển song song: nếu không, nhiều hình thức nô 16 
mới có thể xuất hiện: chẳng hạn sự nô lệ kinh té và văn hóa của cả một quốc 
gia. 

@ Xem Col 3, 1-2. 
@ Xem Stk 1. 28. 
@ Xem Cn 8, 30-31. 
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Doan 2: 


MOT VAI NGUYEN TÁC 
HUONG DAN VIEC PHAT TRIEN VAN HOA 


Đức tin và văn hóa. Người Kitô hữu dang hành {nh vè 
quê tròi phåi tim kiém và yêu thích nhüng su trên trời”. Đó là 
điều chẳng những không bớt mà còn làm tăng bổn phận của họ 
là góp sức với mọi người kiến tạo một thế giới nhân đạo hơn. 
Thực ra, mầu nhiệm của đức tin Kitô giáo đã đem đến cho họ 
nhiều khích lệ và trợ lực quí giá để họ chu toàn bổn phận á ấy cách 
hăng say hơn và nhất là để họ khám phá được ý nghĩa trọn vẹn 
của công việc họ làm. Nhờ đó, văn hóa nhân loại có được một 
địa vị cao cả trong ơn gọi toàn diện của con người. 

Thực vậy, khi cày cây với hai bàn tay hoặc với phương 
tiện kỹ thuật đề trái đất nây sinh hoa quả và trở thành nơi cư ngụ 
xứng đáng của toàn thể gia đình nhân loại, và khi tham dự cách 
ý thức vào tập thể xã hội, con người đã tuân theo ý định của 
Thiên Chúa được tỏ bày ngay tử thuở đầu là loài người phải chế 
ngự trái đất” và hoàn tất công việc tạo dựng, đồng thời con 
người phát triển được chính bản thân; và cùng khi ây con người 
tuân giữ giới răn quan trọng của Chúa Kitô là hién thân phục vụ 
anh em. 


Hơn nữa, khi chuyên tâm học hỏi các bộ môn triết học, sử 
học, toán học, vạn vật học và trau gidi nghé thuat, con ngudi có 
thé góp phan lớn lao vào công cuộc thăng tiên gia đình nhân loại 
dé đạt tới những giá trị cao cả của chân, thiện mỹ, và một phán 
đoán có giá trị phô quát. Nhờ đó, con người được soi chiều rang 
rỡ hơn do Đắng Khôn Ngoan kỳ diệu đã có bên Chúa từ thuở đời 


546 Văn học Công giáo Việt Nam, những chang duong 


đời cùng Chúa an bài mọi sự, nô đùa trên trái đất và vui sướng ở 
với con cái loài người.” 

Cũng nhờ đó mà tâm trí nhân loại bớt nô lệ sự vật và có 
thé dễ dang bay bóng dé thờ phượng và chiêm ngưỡng Dang Tạo 
Hóa. Hơn nữa, con người còn được ân sủng thúc đây đê nhận ra 
Ngôi Lời Thiên Chúa, Đắng trước khi nên xác thể để cứu chuộc 
và kết thân muôn loài nơi Người, đã ở trong thế gian như “ánh 

š š PAP š x ү © 
sáng thật... soi sang mọi người” ( Gio 1, 9). 

Vì do phương pháp của chúng, khoa học và kỹ thuật không 
thể thâm nhập vào cơ câu sâu xa của sự vật, nên sự tiến bộ ngày 
nay của chúng dĩ nhiên có thể đưa đến một thứ chủ thuyết duy 
hiện tượng và bát khả tri khi phương pháp khảo sát của những bộ 
môn này được đánh giá quá cao và được coi như luật tôi hậu dé 
khám pha toàn thé chan ly. Cüng nguy hiém hon nita khi con 
người tin tưởng thái quá vào những phát minh hiện dai dén độ tự 
mãn và không còn kiếm tìm những giá trị cao hơn”. 

Tuy nhiên, những hậu quả tai hại ấy không nhất thiết phát 
sinh từ nën văn hóa hiện đại, và chúng không thê khiên chúng ta 


252 Thuyết duy hiện tượng chủ trương phải đánh giá các hiện tượng mà không 
tìm đến những thực tế siêu việt. Ví dụ: trong cơn khủng hoảng đôi với quyền 
bính trong Giáo hội hay trong xã hội, chúng ta không cán dựa trên bất cứ 
nguyên tắc lý thuyết nào, mà phải chấp nhận những thực tại mới, thích hợp 
với các hiện tượng xảy ra. Thuyết bat khả tri chủ trương rang trí Son người 
thiếu khả năng để hiểu biết các thực tại siêu hình. Nhiều khi đó chỉ là một lập 
trường trong thực tế. Khoa học có thé đưa tới chủ trương ay, Өлі. phái уі 
ban tính khoa học dài hỏi như vậy, nhưng chỉ vi ngưởi ta muốn xét tất cà mọi 
vân đề dựa trên những phương pháp thí nghiệm và thực tế của khoa học. 

© Xem T. Irencô. Adv Haer, ІШ, 11-8 : x. b. Sagnard, tr. 200; Xem n.v.t., 
16,6 :tr. 290-292; 21, 10-22: tr. 370-372 ; 22. 3: tr. 378 ; v.v... 
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phú nhàn nhüng giá tri tich cuc спа nën van hóa này. Trong só 
nhüng giá tri ау phai kë đến: lòng yêu chuộng khoa học, thái độ 
nghiêm chinh trung thành với chân lý trong các công trình 
nghiên cứu khoa học, nhu cầu làm việc tập thể trong các toán 
chuyên viên, tình liên đới quốc tế, ý thức ngày càng mãnh liệt 
nơi các nhà thông thái về trách nhiệm phải giúp đỡ và hơn nữa 
phải bảo vệ con người, ý muốn đem lại cho mọi người tình trạng 
sinh sống thuận lợi hơn, nhất là cho những người chịu thiệt thòi 
vì không được trao trách nhiệm và vì thiếu văn hóa. Tất cả 
những giá trị này có thể góp phần chuẩn bị cho con người lãnh 
nhận sứ điệp Phúc âm. Và công cuộc chuẩn bị này có thể được 
thâm nhuan nhờ tình yêu thần linh của Đắng đã đến để cứu 
chuộc thế gian. 


Liên hệ da điện giữa Phúc Âm của Đức Kitô và văn hóa 
nhân loại. Giữa sú điệp cứu độ và văn hóa nhân loại có nhiều 
mối liên hệ. Thực vậy, khi tự mạc khải cùng dân Ngài cho tới 
khi tó mình đầy đủ trong Chúa Con nhập thế, Thiên Chúa đã nói - 
theo văn hóa riêng của từng thời đại. 


Cũng vậy, trải qua các thế kỷ sống trong nhiều hoàn cảnh 
khác nhau, Giáo hội đã sử dụng những tài nguyên của các nền 
văn hóa khác biệt để phô biến và giải thích cho muôn dân sứ 
điệp của Chúa Kitô trong khi rao giảng, đề tìm tòi và thấu hiểu 
sâu xa hơn, để diễn tả sứ điệp a ay cách tốt dep hơn trong các lễ 
nghi phụng vụ và trong cuộc sông muôn mặt của cộng đoàn các 
tín hữu. 


Nhưng đồng thời, Giáo hội không bị ràng buộc cách độc 
quyền và bat khả phân ly với một chủng tộc hay quốc gia, với 
một lối sống đặc thù hoặc một tập tục cũ hay mới nào, vì Giáo 
hội được sai đến với mọi dân tộc thuộc mọi nơi và mọi thời. 


548 Văn học Công giáo Việt Nam, những chặng đường 


Trung thành với truyền thống riêng và đồng thời ý thức sứ mệnh 
phổ quát của mình, Giáo hội có thể hòa mình với nhiều hình 
thức văn hóa khác nhau. Nhờ đó, chính Giáo hội cũng như các 
nên văn hóa ду đều được phong phú hon.252 

Phúc Âm của Chúa Kitô không ngừng. đổi mới cuộc sống 
và văn hóa của con người đã sa ngã, chống đối và khử trừ các sai 
lầm và tai họa phát sinh từ sức quyên rũ thường xuyên của tội lỗi 


— Đoạn trên đã được hàng trăm các Đức Giám mục Á Phi và Nam Mỹ xác 
nhận. Có lẽ nhiều giáo dân thuộc giới trí thức (ở Việt Nam cũng như ở nhiều 
nơi khác) có cảm tưởng rằng máy đoạn đó hợp với lý tưởng của Giáo hội hon 
là hợp với lịch sử. Quả quyết ràng Giáo hội đã dùng những kho tàng của các 
nën văn hóa khác nhau để giảng dạy và diễn tả Phúc Âm trong Phụng Vụ mà 
không hê cấu kết với một dân tộc hay phong tục dân tộc nao... phải chăng hơi 
có tính cách tực đắc huênh hoang quá đáng? (ví dụ, hơn ba thế kỷ, ở Việt 
Nam vẫn cử hành Phụng Vụ bằng tiếng La-tinh và theo đúng như các nghỉ 
thức Rôma). Dù ta cảm thay Giáo hội đã thực hiện một thứ thực dân tôn giáo 
và do đó trái với nguyên tắc tốt đẹp này (ở đây không cần nói đến vấn đề 
Giáo hội có giúp đỡ cho thực dân chính trị hay không, vi vấn dë có thể phức 
tạp hơn), nhưng nguyên tắc của Công Đồng đã rõ ràng. Ta phải làm sao để 
con cháu ta không thé tố cáo được răng chúng ta đã không làm gì để thực hiện 
nguyên tắc đó trong thực tế. 

@Xem Eph 1, 10- 

@ Xem lời Đức Piô XI nói với ĐGM Roland-Gosselin: “Đừng bao giờ quên 
rằng mục tiêu Giáo hội nhằm là truyền bá Phúc Âm chứ không phải truyền bá 
văn minh. Nếu Giáo hội có truyền bá văn minh, thì cũng qua việc truyền bá 
Phúc Âm”. (Semaines sociales de France, Versailles. 1993, tr. 461-462) 

® CD Vat. I, Hiến chế tin lý về đức tin công giáo Dei Filltus, ch. IV : Dz 
1695, 1799 (3015-3019). 

Xem Pió XI, Td. Quadragesimo anno : AAS 23 (1931), tr. 190- 

© Xem Gioan XXIII, Td. Pacem in terris : AAS 55 (1963), tr. 260. 

® Xem Gioan XXIII, Td. Pacem іп terris : AAS 55 (1963), tr. 283. -- Piô XII, 
sứ điệp truyền thanh 24-12-1941 : AAS 34 (1942), tr. 16-17. 
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luôn luôn đe doa. Phúc Am không ngừng tinh luyện va nâng cao 
phong hóa cho dân tộc. Những đức tính của mọi thời như được 
Phúc Âm làm cho phong phú từ bên trong, được củng có, bó túc 
và tái tạo trong Chúa Kitô “nhờ nhüng â ân huệ bởi trời. Như thé, 
trong khi chu toàn bổn phận riêng”, Giáo hội cũng đồng thời 
thúc đẩy và góp phần vào công cuộc phát triển văn hóa nhân 
loại, và nhờ hoạt động của mình, ngay cả trong các nghĩ lễ 
phụng vụ, Giáo hội giáo dục cho con người đạt tới sự nội tâm. 


Hûn hợp các giá trị trong những hình thức văn hóa nhân 
loại. Vì những lý do đã trình bày, Giáo hội nhắc nhủ mọi người: 
văn hóa phải nhằm đạt sự hoàn hảo toàn diện của nhân vị, lợi ích 
của cộng doan và của toàn thể xã hội nhân loại. Do đó, phải tôi 
luyện tâm hồn làm sao để phát triển khả năng tuân phục, thấu 
triệt, chiêm ngưỡng, phán đoán riêng tư, lại phải có thể phát huy 
ý thức tôn giáo, luân lý cũng như xã hội. 

Thực vậy, vì trực tiếp phát sinh từ xã hội tính và lý trí của 
con người nên văn hóa luôn cần được tự do đúng mức để phát 
triển, cũng như cần có quyền hợp pháp để hành động độc lập 
theo các nguyên tắc riêng. Do đó, văn hóa có quyên được tôn 
trọng và được hưởng một quyền bât khả xâm phạm nào đó, dĩ 
nhiên vẫn phải duy trì quyên lợi của cá nhân và cộng đoàn hoặc 
riêng biệt hoặc pho quát, trong giới hạn của công ích. 


Thánh Công Đồng lập lại những điều Công Đồng Vaticanô 
thứ nhất đã dạy, và tuyên bó rằng: “Có hai lãnh vực trí thức” 
khác nhau, lãnh vực đức tin và lãnh vực lý trí; Giáo hội không 
cắm “сас kỹ thuật và các bộ môn văn hóa nhân loại dùng những 
nguyên lý và pgương pháp riêng trong phạm vi của mình”; do 
đó, Giáo hội “nhìn nhận sự tự do chính đáng này”, và xác nhận 
sự tự trị hợp pháp của văn hóa, nhất là các khoa học”. 
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Tất cả những điều vừa trình bày cũng đòi hỏi cho con 
người có thể tự do đi tìm chân lý, phát biểu, phổ biến ý kiến 
mình và được tự do hành nghề tùy sở thích, miễn là tôn trọng 
công ích và trật tự luân lý; sau hết, những điều Ấy cũng đòi cho 
con người phải được thông tin chính xác về những biến cố xảy ra 
thuộc đời sống công cộng. 

Bổn phận của công quyền không phải là quy định một hình 
thức văn hóa nhân loại đặc thù nào, nhưng là tạo những điều 
kiện và phương tiện thuận lợi để phát triển đời sống văn hóa 
trong toàn thể dân chúng, cả trong những thành phan thiểu số 
của quốc gia”. Do đó, phải hết sức tránh sao dé văn hóa khỏi bị 
sai lạc mục đích cá biệt của mình và khỏi bị cưỡng ép làm công 
cụ cho các thế lực chính trị hay kinh tế. 


Đoạn 3: 


MỘT VÀI BỎN PHẬN CÁP BÁCH 
CỦA KITÔ HỮU ĐÓI VỚI VĂN HÓA. 


Phải nhìn nhận và thực thi quyên thụ hưởng văn hóa của 
mọi người. Vì ngày nay, con người có đủ khả năng giải thoát một 
phần lớn nhân loại khỏi nạn ngu dốt, nên bón phận thích đáng 
nhất của thời đại này, nhất là đối với các Kitô hữu, trong lãnh 
vực kinh tế cũng như chính trị, trong phạm vi quốc gia cũng như 
quốc tế, là đem hết nỗ lực để khẳng định những nguyên tắc căn 
bản bắt buộc mọi người phải thừa nhận và thực thi quyên hưởng 
thụ văn hóa của mọi người trên toàn thết giới, vì đó là quyền phù 
hợp với phẩm giá con người, không phân biệt chủng tộc, nam 
nữ, quốc gia, tôn giáo và giai cập xã hội. Do đó, phải làm sao 
cho mỗi người có được một sô vón liếng văn hóa dày đủ, nhất là 
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văn hóa căn bản, để một số lớn nhân loại không còn vì mù chữ 
hay thiếu sáng kiến trách nhiệm mà không thể cộng tác vào lợi 
ích chung đúng với danh nghĩa con người. 

Bởi thế, phải gắng sức làm cho những người có khả năng 
được theo học các bậc cao đẳng; và nếu có thể được, liệu cho họ 
đạt được những chức vụ và giữ những vai trò mà họ có thể phục 
vụ trong xã hội (йу theo sở trường và năng khiếu họ đã thâu 
thập” ") Như thế, mọi người và mọi tầng lớp xã hội thuộc mọi 
dân tộc đều có thé phát triển trọn vẹn đời sống văn hóa phù hợp 
với tài năng và truyền thông của mình. 

Hơn nữa, cũng cần có động cho mọi người ý thức về 
quyền thụ hưởng văn hóa cùng bón phan trau luyén ban than va 
hé trợ người khác. Di nhiên, đôi khi vón còn có những hoàn 
cảnh sinh sông và làm việc cản trở các cố gắng phát huy văn hóa 
và làm cùn nhụt nghị lực của con người; nhưng đặc biệt, đối với 
nông dân và thợ thuyên, cần phải đem lại cho họ những điều 
kiện thực hành công việc của họ, để khuyến khích họ hơn là 
ngăn can họ trao đổi văn hóa. Nữ giới đã tham gia vào hầu hết 
mọi ngành sinh hoạt, nên cũng phải liệu cho họ đảm trách toàn 
vẹn những chức vụ phù hợp với khả năng riêng của họ. Bồn 
phận của tât cả mọi người là thừa nhận và có võ sự tham gia đặc 
biệt và cần thiết của nữ giới trong sinh hoạt văn hóa 22%, 


- Với chế độ dân chủ, nữ giới bắt đầu đòi bình quyền với nam giới. Phong 
trào thoát ly hoàn toàn của nữ giới: về phuog diện sinh vật học (không làm nô 
lệ cho hôn nhân và việc sinh nở), về kinh tế (có toàn quyền bát chấp ý kiến 
của người chồng), về xã hội (hình thức đàn bà nội trợ phải biến đi). Phong 
trào này một khi có tính cách tuyệt đối đến nỗi bỏ quên sự khác biệt giữa hai 
giới nam và nữ không những về sinh vật lý mà còn vë tâm lý, lúc ấy nó trái 
ngược với chính phẩm giá của phụ nữ và làm hại cho gia đình, xã hội. Công 


552 Văn học Công giáo Viêt Nam, những chang đường 


Giáo dục văn hóa toàn diện cho con người. Ngày nay, 
tổng hợp được các kiến thức thuộc mọi môn, mọi ngành là một 
việc khó hơn bao giờ hết. Thực tế, càng ngày các yếu tố cấu tạo 
văn hóa càng gia tăng và khác biệt, trong khi đó, nơi mỗi người, 
khả năng thâu nhận và tổng hợp các yếu tố ay lai suy giam, dén 
nỗi hình ảnh “con người bách khoa” mờ dần. Tuy nhiên, mỗi 
người đều có bón phận bảo tên nhân vị toàn điện của mình, với 
những giá trị trỗi vượt của trí tuệ, ý chí, lương tri và tình huynh 
đệ. Tất cả những giá trị này đều do Thiên Chúa tạo dựng, được 
sửa trị và nâng cao một cách diệu kỳ trong Chúa Kitô 255. 


Đồng đã nhấn mạnh sự binh đẳng về nhân quyền căn bản (số 29b) và ở đây 
không những chấp nhận sự thoát ly xã hội (về việc làm thích hợp với tài năng 
của họ) mà còn dạy mọi người phải cộng tác để phụ nữ góp phần riêng và cán 
thiết trong lãnh vực văn hóa. Lãnh vực văn hóa cũng bao gôm hoạt động 
chánh trị! Đức Giáo Hoàng Piô XII đã nhắc lại rằng ơn thiên triệu chính của 
đàn bà cốt tại việc làm mẹ (cũng có thể mang ý nghĩa t thiêng liêng). Công việc 
ở ngoài gia đình có thể ngăn cản họ trong việc nuôi nắng, giáo dục con cái và 
sống đầm ấm với chồng. Đàng khác hoạt động xã hội của phụ nữ nhiều khi 
cần thiết vì ích chung (ví dụ để bảo vệ hay có võ ích lợi của gia đình) và 
phẩm giá của giới phụ nữ cũng đòi hỏi họ góp phần vào ích lợi chung. Đặc 
biệt những phụ nữ không chồng không con, có thê dán thân để thực hành 
nhiều công việc xã hội và chính trị nữa (15-8-1945 : AAS 37, 288 và 21-10- 
1945 : AAS 37). я 

255 Ngày nay su sai biét рїйа ngudi học thức và Ке dót nát ở trong một dân tóc 
nào đó thật đáng sợ, nhưng sự sai biệt nơi một cá nhân giữa sự học biết thật 
cao trong một lãnh vực và sự dốt nát hoàn toàn về phương diện khác của văn 
hóa, điều đó lại còn đáng sợ hơn nữa! Nếu trong lãnh vực lý học, toán học, y 
học, v.v... thực có uy thé, nhưng đồng thời lại chẳng hiểu gi vê văn chương... 
hay về tôn giáo, thì như vậy con người đã không phát triển cách điều hòa, 
Phải phát triển các khả năng : trí tuệ, ý chí, ký ức, sức tưởng tượng, tình cảm, 
lương tri... một cách quân bình. 


(*11)Xem Gioan XXIII, Td. Pacem in terris : AAS 55 (1963), tr. 260. 
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Truóc tiên, gia đình như một người me và người vú của 
nën giáo dục này, bởi vì trong gia đình, con cái được tình yêu ấp 
ủ sẽ khám phá ra các bậc thang giá trị một cách dễ dàng hơn, 
đồng thời càng lớn, những người trẻ Càng - như tự nhiên thấm 
nhuân những khuôn mẫu văn hóa khác biệt sẵn có. 


Xã hội ngày nay cũng có những phương tiện thích hợp cho 
công cuộc giáo dục này. Nhất là nhờ việc phô biến sách báo 
càng ngày càng lan rộng và những phương tiện 1 truyền thông văn 
hóa xã hội mới mà văn hóa được phổ biến dễ dang. Thực thế, 
nhờ giảm bớt phần nào thời giờ làm việc, nhiều người sẽ có dịp 
để trau déi văn hóa. Do đó, phải biết dùng thời giờ nhàn rỗi dé 
bó dưỡng tâm tri và thể xác, như giải trí lành mạnh, học hỏi; du 
lịch những mièn xa lạ sẽ giúp cho trí óc mở mang, và nhờ hiểu 
biết lẫn nhau con người được thêm phong phú; thể dục và các 
hoạt động thể thao giúp chúng ta giữ được quân bình trong tâm 
hồn của mỗi cá nhân cũng như của xã hội, và giúp chúng ta thiết 
lập được các mối bang giao huynh đệ giữa mọi người không 
phân biệt giai cấp, quốc gia hay chủng tộc. Vì thế, các Kitô hữu 
phải cộng tác vào việc đem tinh thần nhân bản và Kitô giáo thấm 
nhuan các sinh hoạt văn hóa tập thể, là những sinh hoạt đặc biệt 


của thời đại chúng ta. 


Thánh Công Đồng Vaticano II 
Phân Khoa Thân học, 
Giáo Hoàng Học Viện Thánh Piô, Đà Lạt, 1972 
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LOI KHAN NHÓ CUÓI SÁCH 


Thua quy ban doc than mén, 


Đến những dòng chữ cuối tập sách nhỏ bé mỏng tanh này, 
người viết vẫn còn cảm giác ngập ngừng, phân vân, chưa tìm 
được cái tên để làm tờ khai sinh hộ tịch, để ra nhận họ nhận 
hàng. Chẳng lẽ nó vô danh, không ngọn không nguàn thì tội quá. ' 
Đức tin cao vời khôn ví bao nhiêu thì văn hoá, văn học nghệ 
thuật lại mênh mang bát ngát bấy nhiêu. Ке lặn ngòi ngoi nước 
đi tìm để tích tụ, ghi nhận những dấu vết ấy khác nào mò kim 
đáy biển, chim trích giữa rừng. Đặc biệt lúc này, khi kho tàng 
quá khứ đã mai một, hư hao, chẳng còn gì nguyên vẹn, tinh 
tuyển. Thật tiến thoái lưỡng nan. 

Gam lại sử sách. Soi lại đời mình. Tham cảm ta ơn trên. 

Đội ơn lòng Chúa bao dung 

Đã gọi con giữa muôn trùng bao la 
Nghĩ, mình hạt bụi, sương sa 

Bóng dung con được làm hoa, làm người 
Trâm mình trong giống sâu khơi 

Của kho nguồn đạo Chúa Trời riêng ban... 


Vẫn biết làm công việc này vừa khổ, vừa khó. Khổ vi phận 
người cơm áo gạo tiền mãi chưa ra tắm ra món. Khó vì biết bám 
víu, cậy dựa vào đâu, trong khi tư liệu và sách báo đã ra sông, ra 
biển. Làm sao khắc họa được diện mạo và sắc màu của đời sống 
văn học Công giáo Việt Nam hằng mấy trăm năm qua? May 


thay, nhờ những hạt com nhà Chúa, những năm nau mình dưới 
bóng mát của các thầy ở giảng đường đại học, những năm miệt 
mài với phán trắng bảng den, hình như có cái gi cứ thúc bách, lôi 
cuốn, xô đây. Nhớ mãi từng chữ, từng câu, từng dặn dò, trao 
gửi... Lại mở sé tay ra, chi chit những gạch xóa, mắt còn. Lòng 
bảo lòng, Ơn Chúa đã đủ cho con. Quàng gánh, vác cày mà đi, 
đừng ngoảnh lại. 

Tập sách nhỏ bé này chỉ như những ô cửa mở vào khu 
vườn muôn sắc muôn hương. 


Tập sách tầm thường này chỉ xin làm ngọn đèn hắt hiu, 
đón lấy chút ánh sáng tỏa ra từ đền thánh. 

Và kẻ liều lĩnh đặt bút viết tập sách này chỉ ước mong 
được như ó ống sáo trống trơn Кіа thu tích lấy cung bậc âm vang 
của trời đất, con người, để ngân reo cảm tạ Chúa và Hội Thánh. 


Nhiều khi, tôi hỏi riêng tôi 

Bát cơm nhà Chúa, hat vơi, hat day 

Hại nào tôi giữ trong tay 

Của riêng, xin để dành ngày cảnh chung 
Hat nào chim chóc, khe truông 

Xanh um bờ bãi, có lùng sinh sôi... 


Gò Dâu, ngày 17-7-2009 
Lê Đình Bảng 
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